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I. Brulichio 

Di che cosa parla Petrolio? La domanda è impropria, ed è lo 
stesso Pasolini a metterci sull’avviso. Più di una volta nel testo 
insiste: sto cercando di comporre una forma, non di raccontare 
una storia. La realtà di cui parlo (il referente e/o la Bedeutung 
del mio dire) è solo un pretesto. Di conseguenza il racconto è, 
nelle sue stesse parole, un’allegoria.1 

Come tener conto di questa indicazione? Crediamo che il 
termine “allegoria” vada inteso in due tonalità complementari. 
In senso stretto alcuni dei racconti – l’intera serie del Merda, 
per esempio – sono allegorie: figure che rappresentano concetti 
e in cui il rapporto tra significante e significato “non scorre”, 
resta irrigidito o bloccato, come notava Benjamin. In senso 
lato però, l’intera configurazione narrativa, con la molteplicità 
di racconti, non è quel che sembra, dice-altro. Che cosa dice 
allora? 

1 C’è un rapporto, individuato da Walter Benjamin, tra l’allegoria e la 
forma: “l’allegoria, in quanto segno nettamente distinto dal suo significato, ha 
il suo posto nell’arte, come contropartita della bella apparenza, in cui signifi-
cante e significato scorrono l’uno nell’altro”. Per questo Benjamin definisce 
l’allegoria come una inquietudine irrigidita (W. Benjamin, Parigi, capitale 
del XIX Secolo. I ‘Passages’ di Parigi, a cura di R. Tiedemann (1982), tr. it. 
1986, p. 488).

Per i riferimenti al testo pasoliniano si rinvia a P.P. Pasolini, Petrolio, a 
cura di S. De Laude, con una nota filologica di A. Roncaglia, Milano, Mon-
dadori, 2005; le nostre citazioni sono tratte da questa versione recente del-
l’edi zione critica e indicate da qui in avanti con la sigla Ptr (la prima edizione 
del testo è del 1992).
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Petrolio parla “del godimento”, questa la nostra ipotesi. Ma, 
in modalità allegorica, “dice” anche un godimento in una speci-
fica forma. Questo tema, questo soggetto – il godimento – appa-
re allora due volte: rappresentato o raccontato, e sotto forma di 
progetto che riguarda la forma. In primo luogo, esplicitamente, 
il godimento è ciò di cui si parla in un certo raccontare: i rac-
conti dell’eccesso sessuale e del suo piacere mortale, soprattutto 
nel capitolo intitolato “Il pratone della Casilina” (Ptr, “Appunto 
55”, pp. 214 sgg.). In questo primo versante, a quanto pare, Pa-
solini descrive, racconta o rappresenta, utilizzando l’apparenza 
della forma-romanzo, situazioni estreme di dépense.

C’è però un altro versante che riguarda appunto la forma: 
Petrolio non sarebbe solo la messa-in-scena, il racconto. Nella 
scrittura c’è qualcosa d’altro, un atto. Il testo mette in atto una 
specifica modalità di godimento che riguarda la scrittura e l’at-
to dello scrivere. 

Il testo in questo caso andrebbe riletto come il resoconto di 
un’esperienza realizzata nella scrittura stessa. Non una fiction 
ma una pratica di cui leggiamo il resto o i resti sotto forma di 
scrittura. “Qualcosa di scritto”, ripete spesso Pasolini a propo-
sito del suo lavoro. Non dunque la rappresentazione di una vi-
cenda reale o immaginaria, ma il verbale di un’esperienza reale 
in se stessa. 

Si potrebbe provare a esaminare questi due versanti com-
plementari: un racconto di dépense con una componente forte 
di identificazione, e la ripetizione di una figura-di-godimento 
che si era già incontrata nella letteratura: come Joyce, anche 
Pasolini avrebbe incontrato nel testo “il suo reale”.2 Un reale 
raccontato (rappresentato) e insieme un reale praticato nell’atto 
di scrittura. 

Invano si cerca di disinnescare la forza oscura del godimen-
to identificandolo, soprattutto nella sua componente estetica, 
con il piacere. Roland Barthes, che usava la parola “piacere” 
per descrivere la propria attività, appariva consapevole di que-

2 J. Lacan, Il Seminario. Libro XXIII. Il sinthomo 1975-76, testo stabilito 
da Jacques-Alain Miller (2005), tr. it. a cura di A. Di Ciaccia, Roma, Astrola-
bio, 2006. 
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sta ambiguità: il godimento non è piacere, e soprattutto non è 
il piacere del pubblico, del lettore. Come già era accaduto per 
Joyce, un testo di godimento non è destinato alla figura idea-
lizzata del “fruitore” ma ha a che fare con il più “proprio”, con 
l’idios. Il godimento insomma, al suo fondo, è idiota.3

Pasolini tiene conto anche del probabile disorientamento di 
chi legge, con una citazione da Sade: il lettore ha il diritto di 
arrabbiarsi (se facher) quando si accorge che si pretende troppo 
da lui (Ptr, p. 484). Del resto, in una delle considerazioni meta-
narrative che infarciscono il suo scritto, lui stesso definisce il 
romanzo, la forma-romanzo, come un oggetto tollerabile, che 
copre una zona intermedia della sensibilità (e del piacere). Per 
contro il mio non è un romanzo “a schidionata”, scrive, ma “a 
brulichio”. Il brulichio o il vortice è “la figura strutturale del 
mio raccontare” (Ptr, pp. 107 e passim).

Schidionata: “la quantità di carne infilzata in uno schidione: 
‘una schidionata di tordi’”. Schidione: “spiedo lungo usato per 
arrostire a fuoco vivo volatili e carni varie”.4 Un’asta, uno spie-
do, fanno venire in mente una sequenza lineare: fatti messi in 
fila, schidionati nel racconto. Il brulichio, piuttosto, è la folla 
disordinata, o il vortice che gira intorno alla pulsione, violando 
le regole del piacere narrativo – quello che prevede una storia, 
appunto. 

Il romanzo svolge, il brulichio ripete. Diegesi contro ac-
cumulo. Dietro la molteplicità di storie raccontate, dietro il 
loro cumulo disordinato, qualcosa insiste, una strana forma di 
ordine: il fatto di ripetere, la ripetizione, sarebbe proprio que-
sto il godimento-in-atto. La scrittura e le sue storie gli girano 
intorno: è il modo della pulsione per farsi presente. Seguiremo 
questa considerazione, vediamo dove ci porta.

3 R. Barthes, Il piacere del testo (1973), tr. it. Torino, Einaudi, 1975, 
p. 4: “Piacere/godimento. […] comunque, ci sarà sempre un margine di inde-
cisione […]. Il paradigma cigolerà, il senso sarà precario”. Sul carattere intrin-
secamente idiota del godimento, cfr. J.-A. Miller, I paradigmi del godimen-
to, tr. it. a cura di A. Di Ciaccia, Roma, Astrolabio, 2001, p. 39; C. Rosset, Le 
réel. Traité de l’idiotie, Paris, Minuit, 1977.

4 G. Devoto - G.C. Oli, Dizionario della lingua italiana, Firenze, Le 
Monnier, 1971, p. 2107.
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Esiste un progetto, di cui troviamo le tracce disseminate con 
successivi ripensamenti lungo le seicento pagine che ci sono 
rimaste, e in particolare nell’appunto finale (Ptr, pp. 576-8). 
Questo progetto si presenta come una storia, anzi una pluralità 
di storie intrecciate intorno a un macro-tema (il “colpo di stato 
fallito”, Ptr, p. 476). Ma lo stesso titolo ne mostra il carattere 
fittizio, posticcio, occasionale: l’autore confessava che il titolo 
e l’intera trama erano la conseguenza della casuale suggestione 
contenuta in una parola vista per caso un giorno su un quotidia-
no. La storia che si chiamerà Petrolio è il risultato della sugge-
stione occasionale esercitata dalla parola “petrolio” (Ptr, p. 578 
e Roncaglia, ibid., p. 622).

Comunque esiste una trama, è annunciato il progetto di 
un plot. Nella sua parte principale questo riguarda le vicende 
di un personaggio, Carlo, che si sdoppia schizofrenicamente, 
sotto l’influsso e per intervento di due entità sovrannaturali e 
opposte, Polis e Tetis. Uno dei due Carli fa carriera, viaggia e 
intreccia le sue vicende personali con la storia del potere in Ita-
lia, con le stragi, con gli interessi della multinazionale ENI. È 
il versante politico o poliziesco, diremmo. Il romanzo sarebbe 
allora l’allegoria del potere.

L’altro però, Carlo II o Karl, dedica la sua vita precisamente 
al godimento, visto sotto forma di un “degradarsi senza limiti”. 
Entrambi in realtà, per vie diverse, tendono allo stesso stato, 
“all’illimitatezza, all’anomia” il cui segno visibile, sul corpo, 
è allegorizzato nella trasmutazione sessuale. È il processo che 
culmina nell’evento dell’anasyrma (un termine greco traducibi-
le con “denudamento”). Una doppia, successiva trasmutazione 
nella quale si è visto un segno di potenza sotto forma di essere 
doppio, ermafrodita o androgino.5

5 E. Trevi, Qualcosa di scritto, Milano, Ponte alle Grazie, 2012, parti-
colarmente alla p. 54: l’androginia, scrive Trevi, è “la condizione specifica 
di un vertiginoso aumento di conoscenza” come avviene “negli strati più ar-
caici e segreti del pensiero mitico”. L’anasyrma sarebbe une delle sue figure. 
Sull’anasyrma, cfr. la nota 77 alla p. 613 del testo pasoliniano: “L’anasyrma 
è il sollevamento delle vesti con ostentazione degli organi genitali descritta 
da Alfonso M. Di Nola nel capitolo su Riso e oscenità della sua Antropologia 
religiosa […] e utilizzato in Petrolio così voracemente da tradurre in parole
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