
L’arte prima dell’“arte”

Si dice che nel 1940 Picasso, appena visitate le grotte di 
Lascaux da poco scoperte, abbia mormorato: “Nous n’avons 
rien inventé”. Se non è vero, è ben trovato. Il tema delle origini 
dell’arte che “Studi di estetica” affronta in questo fascicolo 
monografico, si è spesso prestato a narrazioni più o meno “sug-
gestive” che intrecciano percorsi e orientamenti disciplinari 
molteplici, dalla paleoantropologia alle neuroscienze, dall’etno-
logia ai cultural studies, dall’antropologia filosofica alla storia 
dell’arte, etc.

Qui, privilegiando un approccio propriamente estetico, ab-
biamo inteso proporre alcuni spunti innovativi “forti” (Jiménez, 
in primo luogo, e poi Mori e Nannini) a cui abbiamo accosta-
to, nella sezione “Archivio”, una piccola rassegna di ritrovate 
sollecitazioni critiche (Croce, Adorno, Bataille, Formaggio, 
Garroni) che risultano essere ciascuna per sé, e tutte insieme 
nella loro discreta eppure non irrelata sequenza, davvero esem-
plari e rappresentative di una condizione del pensiero estetico-
filosofico “contemporaneo” sull’argomento – dove forse solo 
i due testi “evoluzionistici” di Bataille potrebbero apparire, a 
prima vista, eccentrici, quando invece anch’essi risultano poi, 
ad una lettura accorta, intensamente attivi nel loro fruttuoso 
rinviare in vari modi, espliciti o più segreti, alla trama teorica 
della questione. 

Nessuna pretesa d’impensabili completezze, naturalmente. 
Né tanto meno la citazione di certi schemi teorici (quello di 
Croce, ad esempio, per altro discusso di rimbalzo da Adorno 
nel suo excursus), vuol figurare come il segno affiorante di un 
inconfessabile rappel à l’ordre. Caso mai ci muove l’intento 
di proporre, di contro ai troppo facili entusiasmi destati da 
qualche “novità di giornata”, una metodica cautela ispirata a 
quell’intelligere di cui ha parlato Spinoza in una sua celebre 
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massima. Ci sembra, dunque, che accanto all’aperta compren-
sione di un’autentica “tradizione del nuovo”, si possa parlare, 
correlativamente, di una sorta di altrettanto partecipata “igiene 
della memoria”, e in questa direzione ci aiutano molto, credia-
mo, certi spunti rubricati, ma solo per metafora, in un “archi-
vio” ideale, e che abbiamo qui riproposto (anche i più brevi e 
recenti, ma non meno ricchi di stimoli, di Dino Formaggio ed 
Emilio Garroni). Ci muove, insomma, l’intento di segnalare, 
con qualche ambiziosa tempestività, la rinnovata insorgenza di 
un interesse della ricerca sulla questione delle origini dell’arte,1 
e la speranza anche di favorire così, nell’attualità che ci trovia-
mo a vivere, lo svilupparsi di un aperto dibattito, come forse 
già in passato ci è accaduto di fare in ordine ad altre nozioni, e 
per altre problematiche.

Certo, quando si dice: “le origini dell’arte”, si è consapevoli 
di mettere in gioco una formula al tempo stesso ambigua ed 
esigente giacché, pur astraendo da apparenti assonanze con le 
note intitolazioni heideggeriane (nel nostro caso va sottolineata 
piuttosto la pratica del plurale, fenomenologicamente terapeu-
tica, sia nel senso della multifattorialità dell’oggetto – le origi-
ni – sia nel senso dei molteplici côtés teorici che lo descrivono 
e interpretano) si tratterebbe nientemeno di ripensare tutta una 
costellazione di motivi assolutamente radicali per l’estetica e la 
sua storia (ma non solo), e di toccare gangli teorici particolar-
mente innervati. Lo si evince, fra l’altro, quando si tenga conto 
della fenomenologia della parola “arte” con riferimento alle sue 
variegate pronunce (ai suoi “usi”, in accezione wittgensteinia-
na): arte fra virgolette, senza virgolette, con la maiuscola, con 
la minuscola, magari in corsivo, oppure in tondo…, ecc., più re-
lative eventuali combinazioni ad libitum. Vedi in proposito non 
tanto l’incipit ben noto della Storia di Ernst Gombrich (“non 
esiste l’Arte con la A maiuscola…”), ma in particolare, fra l’al-
tro, le introduzioni di Larry Shiner ad un suo recente volume su 

1 Ci piace qui ricordare la raccolta pionieristica Estetica e antropologia: 
arte e comunicazione dei primitivi, a cura di G. Carchia e R. Salizzoni, Tori-
no, Rosemberg & Sellier, 1980.
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L’invenzione dell’arte (un testo sul quale ci ripromettiamo di 
ritornare). Si aggiungano, naturalmente, sempre in ordine alla 
predetta formula, “le origini dell’arte”, la presenza potenziale 
o effettuale di alcune necessarie distinzioni e/o possibili varia-
zioni che qui si elencano un po’ a caso: l’inizio dell’arte (anche 
al plurale: vedi gli strani inizi del citato Gombrich), le radici 
dell’arte, o ancora, la scoperta, l’invenzione dell’arte, la nascita 
dell’arte, e magari, l’avvento o anche la genesi dell’arte, e non 
dubito che altre ne esistano o se ne potrebbero suggerire. Con 
una libera associazione d’idee, e sempre a titolo d’esempio, 
dicevo a un amico estetologo, un po’ per celia (non nel senso 
intimistico pucciniano, ma in quello più pregnante che ai ter-
mini celiare e celia conferisce la prima pagina del Breviario di 
Croce a proposito della domanda “che cosa è l’arte?”) che si 
sarebbe potuto ipotizzare un titolo del tipo “L’alba dell’arte” 
collegando in un matrimonio forse baconianamente illegale 
le suggestioni derivanti dal primo capitolo – “L’alba dell’uo-
mo” – del celebre 2001: Odissea nello spazio di Kubrick con la 
metafora baumgarteniana dell’aurora come stadio “estetico” di 
transizione dalle rappresentazioni oscure e confuse della con-
dizione notturna allo stadio della conoscenza chiara e distinta 
propria della luminosità diurna: “ex nocte per auroram meri-
dies” (Aesthetica, § 7). 

Per altro le continue scoperte di nuovi giacimenti e reperti, 
l’apporto di nuove tecnologie di analisi, l’affinarsi di metodi 
e teorie, l’organizzazione di importanti esposizioni (vedi, ad 
esempio, la mostra romana “Homo sapiens” curata da Luigi 
Luca Cavalli Sforza e Telmo Pievani), sono tutti fattori che 
sempre più sollecitano e accompagnano la riflessione in ordine 
alle implicazioni estetiche che ne derivano. La scoperta (assie-
me a una “Venere”) del “flauto di Hohle Fels”, da un lato esten-
de il campo dei reperti oltre i già noti confini dell’ordine visivo 
e tattile e, dall’altro, suggerisce che l’uomo del paleolitico su-
periore fosse già in grado, all’incirca 35.000 anni fa, non solo 
di fabricare un oggetto strutturalmente dotato di una notevole 
precisione, ma soprattutto di immaginarne e verificarne l’effetto 
“estetico” presumibilmente concepito in termini di consonanza: 
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“È difficile non convincersi che il risultato ottimale per l’armo-
nia del flauto paleolitico non è frutto del caso – scrive il fisico 
Andrea Frova2 –, ma di uno studio sistematico della risposta a 
una varietà di possibili bicordi, esattamente come fu fatto dai 
pitagorici”. Tale risultato sarebbe anzi, per vari altri aspetti spe-
cifici, addirittura “più raffinato” e porterebbe a concludere che 
la musica avesse già all’epoca “un ruolo sociale elevato”.

Tuttavia, dal nostro punto di vista, il nodo del problema non 
sta, in via prioritaria, nella retrodatazione del primo affiorare di 
una valenza simbolica nell’attività dell’uomo (tale retrodatazio-
ne sembra essere ormai un fatto abbastanza acquisito) quanto 
piuttosto, ancora una volta, ha a che fare con il ripresentarsi, in 
termini aggiornati, della consueta, e forse ormai trita contrap-
posizione (ma sarebbe meglio parlare di “polarità”) fra natura 
e cultura. È (di nuovo) filosoficamente lecito oggi riproporre il 
“grande sogno” di una storia naturale dell’arte? Alcune affer-
mazioni dell’autorevole studioso che abbiamo citato sopra ci 
interpellano, sia pure indirettamente, in tale direzione: “I flauti 
paleolitici in certo senso evidenziano che le scelte classiche 
rispondono a esigenze oggettive, e che certe proposte avan-
guardistiche del Novecento vanno contro le naturali aspettative 
del nostro sistema percettivo” (cors. miei). Lo stesso autore, 
in nota, dichiara di riferirsi “in particolare alla dodecafonia di 
Schoenberg e alle sue derivazioni, che hanno creato uno scon-
certante divario tra certi compositori e il pubblico della musica 
‘colta’. Le regole classiche – aggiunge – sopravvivono nella 
musica leggera e, almeno in parte, nei grandi talenti che hanno 
innestato l’innovazione sui valori ereditati – Debussy, Ravel, 
Jánácek, Stravinskij, Bartók, Hindemith, Shostakovich, Proko-
fieff, De Falla, Britten, Elgar, Milhaud, Respighi, Gershwin, 
per dirne solo alcuni”.

Ora, non è qui il caso, of course, di mettere in discussione 
certe scelte di gusto soggettive quanto di comprendere i limiti e 

2 A. FROVA, Dal flauto del paleolitico alle neuroscienze passando per 
Galileo. Lezione tenuta a Siena il 6 novembre 2009, presso l’Accademia dei Fi-
siocritici, nell’ambito dell’edizione 2009 di Pianeta Galileo (http://www.consi-
glio.regione.toscana.it/news-ed-eventi/pianeta-galileo/atti/2009/12_frova.pdf).



Bollino

11

le conseguenze dell’argomenta zione sulla cui base quelle scelte 
vengono assunte come naturali e quindi oggettive. Il caso spe-
cifico del “flauto di Hohle Fels” consente semplicemente di far 
riaffiorare tale sottofondo teorico le cui implicazioni investono, 
fra gli altri, i campi della percettologia e della neuroestetica: 
“Le spiegazioni meccanicistiche e psicoacustiche del Sei-Otto-
cento [da Galileo, Mersenne, Descartes, Huygens, D’Alembert, 
al grande studioso della percezione Hermann von Helmholtz, 
fra gli altri] – scrive sempre Frova – trovano oggi valida confer-
ma negli studi delle neuroscienze, i quali permettono di osser-
vare il comportamento dei circuiti cerebrali quando al timpano 
perviene un insieme di note musicali. I treni di impulsi neurali 
– o ‘spari’ – che raggiungono la corteccia sotto lo stimolo di 
un’onda sonora, indicano che bicordi consonanti, a differenza 
di quelli dissonanti, hanno un marcato carattere di periodicità e 
sono poco affetti da rumore di fondo. Inoltre, essi non vengono 
elaborati nelle stesse zone del cervello. Tali treni di impulsi, 
sperimentalmente rilevati in animali, possono essere calcolati 
in modo alquanto preciso sulla base della forma d’onda tem-
porale dell’energia acustica che eccita le terminazioni nervose 
nell’orecchio interno”; etc. Ricordiamo che negli approfonditi 
interventi contenuti nel numero 41 della nostra rivista, intito-
lato polemicamente Contro la neuroestetica, la critica verteva 
non certo sui nuovi orizzonti e sulle conquiste delle neuroscien-
ze (nei cui confronti non può mancare, per quanto ci riguarda, 
né attenzione né apertura metodologica) quanto piuttosto si 
riferiva a certe azzardate estensioni “riduzionistiche” di quelle 
teorie, di quei metodi e di quelle acquisizioni agli ambiti pro-
priamente estetico-filosofici e psicologici, e, per dirla tutta, a 
certe loro troppo meccaniche “applicazioni” ai mondi dell’arte.

E dunque: “Dove si può collocare l’inizio, l’origine di ciò 
che chiamiamo arte?” Questa è la domanda centrale da cui 
parte José Jiménez, una domanda che risuona di vari echi (For-
maggio ad esempio: “l’arte è tutto ciò che gli uomini chiama-
no arte”) e che appare disporsi in naturale connessione con il 
capitolo L’invenzione dell’arte che si trova nel volume Teoria 
dell’arte (trad. it. 2007) dello stesso autore. In quel volume 
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Jiménez ha sostenuto una tesi molto netta, e cioè che “ciò che 
chiamiamo ‘arte’ fece la sua comparsa in un momento molto 
preciso della nostra tradizione culturale, in quell’aurora della 
nostra civiltà che fu, in molti sensi, la Grecia antica”. (Sia detto 
per inciso, nel mondo disordinato della crisi che ci troviamo 
a sperimentare, il richiamo alla Grecia quale imprescindibile 
radice della nostra stessa identità è cosa che oggi sentiamo che 
ci appartiene ancor più profondamente). Caso mai, per Jimé-
nez, ciò che può essere intesa come universale, ma sul piano 
antropologico, è la dimensione estetica. Dunque, se in questa 
prospettiva l’etichetta “arte preistorica” risulta inappropriata, 
si tratta di intendere in che senso invece si possa parlare di 
arte prima dell’“arte”, ed è questo appunto il tema specifico 
del saggio qui presentato. Ancora una volta, la tesi di Jiménez 
appare recisa: non è tanto la magia quanto il rito, inteso in tutta 
la complessità della nozione, a costituire il terreno di coltura e 
il fattore di innesco privilegiato. Così: “l’arte ha la sua origine 
nel rito, quello è il luogo in cui crescono le sue radici”.

Proprio l’aspetto della “dimensione estetica” di cui parla 
Jiménez viene declinato da Luca Mori nei termini di una fe-
nomenologia dell’esperienza estetica dove “il discorso sulle 
origini di tale esperienza” diventa al contempo “un discorso 
sull’antropogenesi”. Qui sovvengono anche alcune illuminanti 
riflessioni di Merleau-Ponty sull’immaginario (quasi-presenza, 
visibilità imminente, equivalente interno, formula carnale…). 
Seguendo varie tracce, Mori ipotizza che l’origine dell’espe-
rienza estetica, nel suo teso e aperto giocarsi fra visibile e in-
visibile, si sia strettamente intrecciata con “le condizioni per la 
distinzione e il riconoscimento di sé”, anzi in generale con “le 
stesse condizioni di possibilità dell’umano” assumendo così un 
ruolo decisivo “nella storia dell’autocoscienza”. Che si tratti o 
no di una caratteristica istintuale, la dinamica proiettiva di “au-
toelevazione” che così si innesca può essere letta nella chiave 
di “una caratteristica evolutiva emergente, di natura emotiva e 
cognitiva, che definisce la specificità del produrre e dell’esperi-
re estetico di Homo, del suo stare al mondo”. In una prospettiva 
rigorosamente evolutiva si dovrebbe parlare “dell’emergenza 
dal basso” delle caratteristiche mentali del sapiens. Qui Mori, 
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introduce la nozione di “posizionalità eccentrica” di Plessner, 
e la interpreta come possibile condizione di autoelevazione se-
mantica, e in ultima istanza di “mediazione simbolica”. A livel-
lo di un’intenzionalità preriflessiva e precategoriale l’uomo che 
dipinse le pareti delle grotte di Altamira o Lascaux “vi traspose 
immagini vedute altrove e immagini mai vedute, che divennero 
espressioni e sostituti di assenze ‘conservate’ nel corpo, attese, 
intraviste o evocate”. Conclude il saggio un paragrafo sulle ra-
dici dell’illusione, ovvero sul suo radicamento corporeo, e sul 
rapporto fra realtà, credenza e, appunto, illusione.

Il lungo e articolato saggio di Alessandro Nannini parte 
anch’esso da una domanda in qualche modo imbarazzante: 
“Quando nasce l’arte?”. Ricorrendo ad una ben nota formu-
lazione anceschiana, riferibile prioritariamente alla poesia, 
si potrebbe dire che Nannini propone una “domanda sulla 
domanda”, analizzando partitamente i significati dei termini 
in uso (inizio, nascita, genesi, origine, etc.) e declinando la 
questione secondo tre diverse angolazioni prospettiche. Nel 
primo paragrafo, infatti, il tema dell’origine viene sviluppato 
nel contesto disciplinare della storia dell’arte, con riferimento, 
fra l’altro, alla posizione di Gombrich del quale non si esitano 
a mettere in rilievo alcune affermazioni contraddittorie. In par-
ticolare l’attenzione di Nannini si sofferma sulla possibilità di 
utilizzare la nozione elaborata da Jan Assmann di “orizzonte 
ipoleptico” anche sul terreno proprio di un’indagine specifica 
volta ad analizzare le condizioni del legame che sussiste fra il 
“prima” e il “dopo” rispetto al punto di avvio della narrazione 
storico-artistica. Nel secondo paragrafo, la questione dell’origi-
ne dell’arte viene affrontata tenendo conto delle posizioni della 
filosofia analitica, e dunque in particolare vengono vagliate 
le posizioni di Danto, Levinson, Davies, Carney, ecc. Qui si 
ripropone il tema della first art sia in chiave funzionalista che 
come operazione retrospettiva, ma il punto è che, secondo Nan-
nini, “qualora si voglia ancora parlare di origine” si dovrà farlo 
“interrogando il contesto in cui si pone la questione dell’ini-
zio” con gli strumenti propri della storia delle idee. A questo 
tentativo è dedicato, infatti, il terzo e ultimo paragrafo, dove si 
prendono in esame i punti di vista di Dickie, Kristeller, Shiner, 
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ecc. La conclusione generale di Nannini è che, in ordine alla 
questione della “nascita dell’arte”, nelle sue varie declinazioni 
(a partire dalle stesse teorizzazioni di Croce e Adorno), “sareb-
be alquanto miope cercare di far quadrare il cerchio, isolando 
un unico genere di risposta corretta in assoluto che squalifichi 
le altre”, giacché ciascuna di esse si muove in un orizzonte di 
legittimità autoreferenziale. Tutt’al contrario, “è più proficuo 
tentare di mostrare le ineliminabili interazioni che innervano i 
diversi livelli, non in nome di una malcelata vocazione irenica, 
ma in vista di un disoccultamento critico delle matrici storico-
culturali che presiedono alle rivendicazioni di ciascuno”.

Fernando Bollino


