Renato Barilli
Gozzi e 10, due destini gemellati

Luigi Gozzi e io siamo stati come due esistenze gemellate o
parallele, secondo un destino comune che si era aperto fin dai
banchi delle scuole superiori, infatti abbiamo frequentato insie-
me il ginnasio e il liceo classico presso I’istituto piu reputato di
Bologna, il Galvani, anche se forse in quei primi tempi non co-
municavamo molto, dato che nell’aula stavamo su file opposte,
ma certo eravamo tra i pochi che gia allora potevano apprezza-
re le lezioni impartite da Gaetano Arcangeli, fratello del grande
Momi che poi sulla mia vita personale avrebbe avuto tanto
peso. Ma allora nel nostro orizzonte dominava la figura di Gae-
tano, con la sua didattica assolutamente lontana dalle vie tradi-
zionali, fatta di silenzi pensosi, quasi mistici, interrotti da sen-
tenze sintetiche ma sicuramente profonde, quasi messaggi crip-
tici o esoterici che solo pochi illuminati come noi due riusciva-
mo a captare, sentendoci di quella stessa razza di psicologie
raffinate, contrarie ai costumi rozzi e qualunquisti della mag-
gior parte dei nostri compagni. Ma a unirci strettamente fu la
curiosa sorte che ci spinse entrambi, all’inizio dell’avventura
universitaria, a frequentare il primo anno della Facolta di lettere
e filosofia, cui giungemmo da profughi, da evasi rispetto a un
destino che avevamo accettato obtorto collo, piu che altro come
gesto apotropaico per sfuggire a una fatale attrazione, a una fata
morgana che implacabilmente ci spingeva a finire negli studi di
lettere. Luigi era stato costretto da una tradizione familiare a
iscriversi a medicina, io invece avevo optato per ingegneria,
senza il peso di alcuna tradizione familiare, dato che venivo da
un ambiente piccolo borghese che solo con me toccava il cielo
col dito di riuscire a mandare un figlio all’universita, e dunque
mi sarebbe parso di tradire ’esito di tanti sforzi e speranze
prendendo subito una Facolta a quei tempi disprezzata e giudi-
cata di basso profilo quale appunto Lettere. Basti dire che era
soprannominata PDD, Preti, Donne e Deficienti, e cosi era dav-
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vero la composizione del materiale umano in cui ci trovammo
tuffati, dopo che avevamo compiuto il primo atto di rivolta del-
la nostra vita, giudicando che no, non potevamo proseguire
lungo quelle due strade, per quanto reputate fossero, e anche
adatte a un sano maschilismo, laddove le Lettere erano conno-
tate da un’assoluta prevalenza dell’elemento femminile, la D
della sigla grandeggiava sulle altre rappresentanze, il che dava
a quel tipo di studi un carattere di debolezza femminea, quasi
mettendo a disagio due maschi, quasi portandoli a sentirsi re-
grediti a una triste condizione di eunuchi. E dunque, avvertim-
mo il bisogno istintivo di stringerci in un rapporto di stretta so-
lidarieta, a realizzare una cellula, una monade con gli aculei af-
filati per difenderci dal contesto circostante. Chiusi in noi, do-
vevamo alere flammam, far capire, agli altri, e prima ancora a
noi stessi, che non eravamo destinati a divenire modesti profes-
sorini di scuola media, mal pagati, anche qualora fossimo stati
in grado di trovare un insegnamento, e sicuramente, nei primi
tempi, ci0 sarebbe stato possibile non nella scuola pubblica ma
in qualche miserevole istituto privato concepito per consentire
la promozione degli “asini”. Dunque, immersi in quella palude,
dovevamo tenere alto il capo, guardandoci intorno nell’ansiosa
ricerca di validi trainer, cioe di docenti che fossero in grado di
recare il giusto cibo ai nostri favolosi appetiti e di metterci sulla
strada del successo. Il parco docenti, allora, nella Facolta cui
per vie traverse eravamo approdati, appariva tutt’altro che esal-
tante, ma guardando bene facemmo giuste scoperte. In primo
luogo ci attrassero le lezioni di Ezio Raimondi, anche se veni-
vano impartite dal seno di una facolta allora considerata di serie
B, il Magistero, ma erano informate, aggiornate, esposte con
limpida razionalita, mentre gli italianisti di casa nostra ci risul-
tavano o troppo stretti e aridi, se si pensava al filologismo acca-
nito di Raffaele Spongano, o simili a una frizzante acqua da ta-
vola, se ci si riferiva alle lezioni di Francesco Flora, molto si-
mili a messe cantate del mezzogiorno. Raimondi fu per noi, nei
primi Cinquanta della nostra fresca iscrizione a Lettere, il for-
nitore di una specie di seminario privato, ricco di sollecitazioni
bibliografiche, che ottenevamo andandolo a trovare all’attico
del Collegio Irnerio, in cui abitava prima di farsi una casa in
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proprio. Ma ¢ ben noto che il faro di quei nostri anni tribolati fu
costituito dalle lezioni di Luciano Anceschi, che tardammo un
poco a scoprire, dato che I’estetica da lui insegnata per incarico
era considerata disciplina filosofica, e dunque non del tutto
consentita a noi di Lettere, a quei tempi tra i vari corsi di laurea
esistevano barriere rigide. Fummo insomma anche noi reclutati
da quel grande e inesausto talent scout, sempre pronto a fare
credito ai giovani, a differenza di tutti i suoi compagni di gene-
razione, che invece si erano chiusi a riccio nella difesa dei va-
lori sostenuti ai loro tempi. Per chiudere con il ricordo di quegli
anni di intenso gemellaggio, mi permetto di ricordare un’im-
presa giovanilista che ci coinvolse ancor pil strettamente, deci-
demmo di recarci a Parigi, che allora era la meta suprema dei
giovani intellettuali, New York o Londra non ne avevano anco-
ra preso il posto. Per di piu, decidemmo di andarci praticando
I’autostop, e alloggiando lungo la strada e nella Ville Lumiére
in ostelli della gioventu, e cibandoci per lo pil con cibi al sac-
co, salumi, scatolette di sardine. Non che i nostri genitori fosse-
ro cosi poveri, ma ci piacque concederci un pizzico di spirito
d’avventura, gettandoci on the road, seppure con qualche cor-
rezione e foglia di fico. Infatti ci saremmo vergognati a metter-
ci sull’uscio di casa e a cominciare di li a protendere il pollice,
preferimmo andare a esercitare quell’atto di la dalla frontiera,
un treno ci sbarco oltre il Sempione, ricordo che ci mettemmo
su strada a Brig o Visp, e ci and0 anche abbastanza bene, sep-
pure con le deviazioni che il caso ci imponeva di accogliere, ci
trovammo a Pontarlier, poi a Troyes, dove probabilmente non
metterd piu piede in vita mia, e infine entrammo, fieri di noi
stessi, nella Ville Lumiere, andando ad alloggiare in uno stan-
zone o dormitorio alla Porte de Vanves, tra centinaia di giovi-
nastri come noi confluiti da tutti gli angoli del mondo. Poi ri-
partimmo, ma ai primi d’agosto, quando da Parigi scattava il
grande rush delle vacanze, che in quel paese, pit avanzato del
nostro, erano gia affidate a una fiumana di auto che scorrevano
del tutto indifferenti davanti ai nostri pollici. Stentammo assai a
ripartire, quindi, giunti a Nizza, ci incagliammo definitivamen-
te, decidendo di rientrare nelle amate sponde con un banale
viaggio in treno. Ricordo questa nostra avventuretta perché ov-
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viamente riempivamo le lunghe attese discutendo di fatti cultu-
rali, e scoprendoci decisamente esistenzialisti, malgrado le
scarse nozioni specifiche. In fondo, io personalmente praticavo
la pittura in forma diretta, e la critica d’arte come manifestazio-
ne coniugata, assieme a nutriti interessi per la letteratura, Luigi
aveva gia una piena avocazione per il teatro, teoria e pratica, e
dunque sapevamo abbastanza poco dell’esistenzialismo nei
suoi termini teorici, se non per un’infarinatura del messaggio
sartriano, con quel tanto di odore di zolfo che lo circondava ne-
gli ambienti tradizionali. La nostra opzione per I’esistenziali-
smo era dunque una proclamazione di istinto, di rifiuto di tutti
gli dei falsi e bugiardi di sistemi filosofici pit nobili ma assai
meno efficaci. Insisto su questo germe seppure minimo, al suo
primo presentarsi, dato che quella era una scelta generazionale,
poi confermata da tutte le nostre successive opzioni € manife-
stazioni. Sentivamo seppure confusamente che il destino della
nostra generazione era di promuovere dovunque e comunque la
causa del fenomenico, del materiale, del corporale e simili, e
I’esistenza era quanto raccoglieva in una parola sola il groviglio
di queste scelte istintive.

Anceschi, in quella seconda meta dei Cinquanta, voleva
dire “il verri”, ed ecco dunque che venimmo reclutati da quel
grande pescatore di uomini, che quasi come il kafkiano Circo
di Oklahoma sapeva trovare un ruolo per tutti i suoi pupilli, a
ciascuno secondo la sua vocazione, e cosi i0 mi vidi affidata
fin dal primo numero la rubrica d’arte, e Luigi quella del teatro,
col grande coraggio che indirizzava le scelte del maestro, pron-
to a fare credito a giovani promesse quali eravamo noi, a costo
di contraddire le sue stesse ragioni di partenza. Infatti Anceschi
si era formato negli anni Trenta, e quindi in partenza era piut-
tosto un settatore del chiuso, delle essenze, delle idee, in tale
veste era stato il teorico e antologizzatore dell’Ermetismo, ma
mentre i suoi compagni di banco, i Bo e Macri, rimanevamo
bloccati su quelle preferenze iniziali, egli sentiva la necessita di
spingersi in avanti, anche se cio faceva delegando noi giovani
a dare voce ai nuovi fermenti. lo appunto esordii sul “verri”
recensendo la Biennale veneziana del ’56, ponendola sotto il
segno di un rilancio di “forme aperte” che mettevano in mora
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tutti i maestri del primo Novecento, i quali invece cercavano
una chiusa e assorta perfezione formale, dove I’idea prevaleva
sulla materia. Anceschi dovette compiere uno sforzo su se stes-
so nell’accettare il mio contributo, dato che in casa sua c’erano
piuttosto dipinti di Soldati e di altri astrattisti pit 0 meno geo-
metrici, e una volta che venne a vedere i miei dipinti, li trovo
oppressi da un colore troppo sporco, troppo materico, appunto,
invece di presentarsi leggero, immateriale, ovvero “timbrico”.
Ma io stavo gia per incontrare, e proprio in un saggio sul “ver-
ri”, la grande esperienza di Jean Dubuffet, con la sua predica-
zione a favore di un colore-materia. Lo strato rarefatto della
cromia in sé non puo prescindere dal supporto che la regge, e
si sa che Dubuffet, polemicamente, andava a valersi perfino del
catrame, su cui non disegnava o dipingeva, ma piuttosto graffi-
va, interveniva con strumenti rozzi, € cose analoghe venivano
operate da tutti gli Informali apparsi a un tratto a dominare la
situazione, di qua e di la dell’ Atlantico. Ebbene, Gozzi faceva
una scelta del tutto corrispondente, puntando soprattutto su An-
tonin Artaud, il grande introduttore al secondo Novecento. Non
per nulla Dubuffet gli aveva dedicato un ritratto, confezionato a
modo suo, cio¢ immergendone i tratti in una irsuta selvaggeria.
Credo del resto che tra I’Art brut da lui proclamato e le teorie
di Artaud ci fosse uno stretto rapporto di parentela.
Naturalmente, prima di affermare i nostri nuovi idoli, che lo
erano di un’intera generazione e della seconda meta del Nove-
cento, dovevamo condurre una pars destruens rispetto ai valori
del passato e ai loro corifei, anche se questi potevano sembrare
nobili e di alto valore. Sul fronte della narrativa, che non ave-
vo tardato a frequentare largamente, io ed altri ci lanciammo a
distruggere le esperienze dei vari Pratolini e Cassola, e perfino
di Bassani e di Pasolini, per quanto di miglior lega. Soprattutto,
nostro compito era di rifiutare il realismo di ritorno che veniva
predicato, sulle orme di Lukacs, dalla critica improntata a un
marxismo strettamente ortodosso. Ci sembrava funesta la pre-
tesa di passare dal neorealismo, a modo suo vivace e vicino al
grande impatto del reale, soprattutto nella versione cinemato-
grafica, a un preteso realismo improntato alla causa della vitto-
ria immancabile del proletariato, schemi logori, che in definiti-

161



Barilli

va non accettavano le trasformazioni scientifiche e tecnologi-
che in atto, cercando di mantenere legata la nostra societa a una
condizione di penuria contadina, o di prostrazione in un lavoro
operaio senza possibilita di riscatto. Credo che Luigi operasse
le stesse condanne, per esempio nel suo saggio Dall’ideologico
al popolare. Giustamente liquidatoria era stata la sua recensio-
ne di un saggio stilato da un reputato e ufficiale interprete delle
ragioni ufficiali intonate alle “magnifiche sorti e progressive”,
il Nicola Chiaromonte de La situazione drammatica. Puntiglio-
sa era stata la lettura di una commedia del mostro sacro Eduar-
do De Filippo, in cui distingueva senza far credito i lati buoni
e invece i cedimenti corrivi al popolare e simili. Implacabile
la condanna di uno dei piu affermati commediografi del dopo-
guerra, Arthur Miller, che deteneva un ruolo forse abbastanza
simile a quello di Moravia, nella narrativa di casa nostra. Infatti
Moravia, col suo fare olimpico e scorrevole, come un bulldozer
avanzante impavido a frantumare qualsivoglia ostacolo, era
aborrito dai critici di narrativa del “verri”, come Angelo Gu-
glielmi, mentre a dire il vero io mi sentivo di salvare 1’autore
degli Indifferenti, come trait d’union tra il passato e il presente,
allo stesso modo che non mi sembrava da buttare I’autore della
Morte di un commesso viaggiatore, ovvero il ricorso a una sor-
ta di psicoanalisi normalizzata e posta alla portata di tutti non
mi sembrava da condannare.

Questa promozione delle nostre ragioni generazionali ci
portava a non essere teneri neppure nei confronti dei sacri mo-
stri del primo Novecento, proprio nel suo primissimo intervento
sul “verri” Gozzi prendeva le distanze tanto da Eliot quanto da
Brecht, riconoscendoli come grandi padri, ma latori di un esem-
pio non piu stringente, proprio per quei limiti di discorso essen-
zialista, massimalista, incapace di scendere a livello di corpora-
lita immanente. E anche Pirandello, seppur rispettato e onorato,
non poteva essere seguito fino in fondo. Su questo punto si
sarebbe potuta aprire una crepa, tra me e Luigi, in quanto, alla
ricerca di validi protagonisti nostrani di una epistemologia, di
un trattamento della casistica umana, che si potessero dire del
tutto uscito dai limiti del naturalismo-realismo, i0 avevo assun-
to proprio 1’autore siciliano, in toto, promuovendolo proprio
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per i contributi dati nelle novelle e nei romanzi, e soprattutto
per quelli di natura teorica forniti con la sua lettura dell’'umori-
smo, fondamentale chiave d’accesso all’intero Novecento. Ma
10 stesso non mancavo di notare il carattere molto idealizzato,
della rivoluzione pirandelliana, non per nulla affidato allo stru-
mento della retorica, ovvero, gli antieroi pirandelliani parlano
troppo, rispetto all’economia dei fatti, anche brutali e inopinati,
ma preceduti e seguiti da un alone di discorsivita che li attenua.
Dopo tutto, io avevo partecipato al coro unanime di recupero
della diversa comicita manifestata da Palazzeschi, che si calava
in azioni perentorie e fulminee. In seguito avrei prestato mas-
sima attenzione e dato forte rilievo a Zavattini, la cui comicita,
anche in questo caso, accettava certo la lezione di alta ideologia
di Pirandello, ma la riportava in terra, con la predica di una im-
mediatezza, il che appunto le aveva permesso di dare spunto a
ottimi prodotti cinematografici.

Insomma, certo, bisognava omaggiare i grandi campioni
delle avanguardie storiche, si trattasse di Eliot o di Brecht o
di Pirandello, riscattandoli dalle accuse dissennate dei seguaci
del lukacsismo e dai vari tentativi di rivincita di un realismo
ottocentesco che da loro era uscito definitivamente battuto. Ma
nello stesso tempo bisognava pur dire che quegli esempi stava-
no larghi, poco stringenti, alla luce delle necessita delle nuove
generazioni. E beninteso Gozzi non si limitava certo a mani-
festare la pars destruens di questo spirito impellente, ma lo
accompagnava con proposte illuminanti insistendo sui contro-
valori da opporre. Ecco cosi le letture accurate, sempre affidate
al “verri”, di Jarry, di Adamov, di Genet.

Questo processo di introduzione ad aspetti e umori fonda-
mentali per il secondo Novecento, tali da assicurargli un viatico
di lunga percorrenza, trovarono il loro fulcro, al solito, in uno
dei numeri unici che “il verri”, in quella sua fase altamente
creativa, sapeva mettere in cantiere senza indugio. Cosi era av-
venuto quando io stesso, assieme ad altri giovani critici, tra cui
in primo luogo Enrico Crispolti, avevo consigliato di dedicare
un’uscita monografica all’Informale, e prima ancora era avve-
nuto coi numeri dedicati a fare i conti con la narrativa italiana,
in un’orgia di stroncature, cui ci eravamo affrettati ad opporre,
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in un altro numero monografico, I’esempio del Nouveau roman
francese, con in prima linea 1I’a me carissimo Robbe-Grillet. Il
fascicolo verrino concepito con intenzioni simili sul fronte del-
lo spettacolo inalbero un titolo magnifico, esemplare, indicativo
al massimo, Teatro come evento. Non so se ci0 avvenisse per
ispirazione diretta di Luigi, ma propenderei a crederlo, visto
il ruolo primario che gli spettava nella rivista anceschiana per
quella parte dell’orizzonte culturale. In fondo, I’intero scon-
tro tra le due meta del secolo si potrebbe compendiare in due
famiglie di vocaboli: forma, o struttura, contro evento, da una
parte la ricerca di tratti fermi e lunghi, dove perfino la parte da
riservare agli accidenti imprevedibili veniva sussunta entro pro-
fili di lungo corso, ovvero la drammaticita dell’esistenza veniva
tradotta in termini virtuali, idealizzanti; e invece dall’altra parte
il proposito di portare quasi sulla pagina o sulla tela I’evento, il
caso, I’accidente, in tutto il loro piu bruciante impatto di ordine
fisico. E anzi, per questa strada, diveniva difficile o superfluo
parlare di pagina o di tela, urgeva al contrario trapassare questi
comodi supporti della tradizione, cercare di far scattare i fatti in
tutta la loro flagranza e fragranza. Si sarebbe infatti inaugurata
la stagione cosiddetta della “morte dell’arte”, che non intendeva
affatto implicare una arriére-pensée di nichilismo catastrofico,
voleva essere invece un invito ad allargare i polmoni, a elimina-
re tutte le fastidiose intercapedini che pretendessero di frenare e
limitare 1’accesso diretto della realta nel suo spessore piu bru-
tale. Era iniziata una specie di marcia verso un avvicinamento
al reale di specie asintotica, lungo una linea di convergenza
che andava raccorciando sempre piu il breve differenziale tra
I’immagine e la cosa, portandole a coincidere. Questa “morte
dell’arte”, alle soglie del *68, stava dando frutti incredibili in
quel settore, dove il dipingere su tela era sostituito dal ricorso
a mezzi tecnologici, tubi al neon, serpentine refrigeranti, raggi
laser, o affidato a una corporalita diretta, come voleva la Body
Art. E su tutto primeggiava ormai la nozione di performance,
che era anche come il riconoscimento di un primato spettante
alla dimensione dello spettacolo, o appunto del Teatro come
evento. Il numero verrino ospitava al primo posto, nel somma-
rio, un saggio di Artaud, come nume propiziatore, stella fissa
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della nuova navigazione, compagno di banco rispetto ai suoi
omologhi generazionali che si chiamavano Céline per la lette-
ratura e Dubuffet per la pittura, quest’ultimo ormai sul punto
di uscir fuori col suo veemente pamphlet Asfissiante cultura,
parallelo al saggio di Artaud proprio nel prendere il concetto
usualmente altolocato e onorato di cultura per le corna, al fine
di stravolgerlo, di mutarlo nel suo contrario, cio¢ in un manife-
sto a favore della controcultura, quale sarebbe stato emesso dal-
lo statunitense Roszak, trascinandosi dietro tutto il 68 d’oltre
Atlantico. Puo sembrare alquanto strano che a officiare il rito
dell’intronizzazione piena di Artaud quale maestro di un’intera
stagione non provvedesse Gozzi tesso, ma questo ¢ forse un
tratto della sua psicologia e della sua etica comportamentale,
non manifestarsi in forme reboanti e troppo palesi, come fa il
precursore che prepara I’avvento di un ordine nuovo ma stando
nell’ombra, e quando la situazione ¢ ormai matura e pronta a
scoppiare, preferisce delegare il compito di ricavarne le inevi-
tabili conseguenze a fedeli seguaci. Noto che in quel numero
compariva un saggio di Cesare Sughi, perfetto nel ricorrere a
una sorta di triangolo dialettico hegeliano, con il teatro nel tea-
tro di Pirandello a fare da tesi, e lo straniamento di Brecht come
antitesi, o viceversa, poco importa 1’ordine dei fattori, e infine
il teatro della crudelta secondo la proposta artaudiana, ovvero
dell’evento spremuto, evocato quasi allo stato puro, a fare da fe-
lice sintesi e risultante. Constatando tanta chiarezza di riassun-
to, c’¢ da deprecare che Sughi abbia lasciato questa via di luci-
do osservatore delle vicende teatrali per darsi a un giornalismo
un po’ spicciolo, seppure di specie culturale. Ma di sicuro tanta
chiarezza era anche il frutto del lungo, paziente, incisivo lavoro
sotto traccia compiuto da Gozzi nelle occasioni precedenti, gia
da un buon decennio, anche se, come succede agli anticipatori,
magari non gli riusciva, o non gli piaceva, accedere a un dettato
cosl esplicito. Sempre in questo ruolo di pronto raccoglitore di
quanto Luigi aveva seminato, compariva nel numero del “verri”
anche una preziosa nota stilata da Andrea Calzolari, allora alle
sue prime prove, in margine al centrale saggio artaudiano.
Devo dire che, dopo quella entusiasmante stagione di per-
corsi paralleli o addirittura confluenti, all’ombra delle capaci
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volte inarcate dai numeri della rivista anceschiana, i nostri due
rispettivi percorsi cominciarono a subire gli effetti di uno spe-
cialismo crescente, io sempre piu tuffato nella critica militante
rivolta all’arte e alla letteratura, fra 1’altro con abbandono di
una pratica diretta nella pittura che avevo perseguito fino agli
inizi dei Sessanta, il che mi rendeva disponibile ad allargare
il raggio dell’orizzonte critico e degli interventi in tal senso;
Luigi invece preso sempre piu dall’impulso a fare teatro sul
serio, dall’interno, con produzione in proprio, come una madre
che deve preoccuparsi delle proprie creature, concentrarsi su
di loro, sulla necessita di nutrirle, il che lo portd ad allentare
alquanto gli interessi di natura teorico-critica. Cesso insomma,
non certo un senso di fratellanza o di gemellaggio quasi fisico,
ma certo la sinergia di azioni e interventi, come di chi prende
strade diverse e per un lungo tratto continua a vedersi e a sa-
lutarsi, poi la distanza aumenta e fa premio sulle possibilita di
contatto. Per questo non entro nel capitolo pur essenziale di tut-
ta la sua lunga attivita di creatore in proprio di eventi teatrali.
Voglio pero chiudere questa vicenda di un ventennio allacciato
da tante comunanze ricordando un suo testo, I/ figlio maturo,
un cui lungo brano fu affidato al secondo numero di “Malebol-
ge”, la rivista bis concepita da Anceschi, quando comincio a
temere che la conduzione del “verri” gli potesse essere strap-
pata dalle mani, o forse meglio, quando concepi uno spazio di
disimpegno, in cui relegare i prodotti di una sperimentazione
perfino troppo avanzata, secondo i suoi stessi parametri. A dire
il vero, io allora non condividevo questa strategia del doppio
pedale, tanto ¢ vero che non scrissi mai per quella scialuppa di
salvataggio, e anzi ero decisamente critico verso il parasurre-
alismo di Spatola e Costa, che a mio avviso presero la strada
migliore quando si diedero alla poesia sonora e simili, quando
insomma concepirono anch’essi una poesia come evento bru-
ciante, fisico, in atto, respingendo la mediazione della pagina
stampata. Ma Gozzi, in quella sua prosa, era del tutto vicino ai
miei beneamati nouveaux romanciers, non tanto nella versione
alla Robbe-Grillet, quanto in quella di un Claude Simon o di
un Robert Pinget, con Beckett sullo sfondo, ma sospettabile di
fare ancora troppo “primo Novecento”, troppo rigoroso e pro-
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grammato nel suo procedere. Invece quel testo di Luigi era giu-
stamente ingolfato, affidato a un tutto pieno, a uno snocciolarsi
delle parole e dei casi adombrati quasi senza rifiatare tra un
sussulto e I’altro, un esercizio insomma da rapportare a quanto
stavano facendo altri protagonisti del Gruppo ’63, sul tipo di
Sanguineti e di Filippini, per assediare la vita da corta distanza,
per avvicinarsi asintoticamente ad essa.
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