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Riccardo Campi
Note su
scrittura saggistica e idea della critica

I. Tanto per cominciare…

…da un primo motivo che rende interessante e urgente una ri-
flessione sulla critica, i suoi metodi e la sua funzione: la necessi-
tà di riconsiderare i nessi che la legano all’estetica, la quale, se-
condo una grossolana semplificazione abbastanza diffusa, sta-
rebbe alla critica come il genere sta alla specie. In realtà, ripensa-
re questo rapporto significherebbe ridefinire il dominio e le fun-
zioni dell’estetica in quanto filosofia dell’arte. Questo potrebbe
costituire il nocciolo polemico e attuale di una siffatta indagine.

Inscrivere la critica tra scrittura (come pratica) e teoria
(come riflessione) permetterebbe di mostrare in maniera
emblematica l’indissociabilità del suo nesso con l’estetica. Il
pensiero critico si sostanzia della contingenza aleatoria ed
eteronoma di una scrittura vicaria e secondaria: dinanzi all’og-
getto dato (nella fattispecie, l’opera), la critica si costituisce
consapevolmente come discorso di secondo grado. E in ciò la
critica si rivela del tutto affine a un progetto di teoria filosofica,
che, a sua volta, da più di un secolo a questa parte, ha dichiara-
tamente abbandonato ogni pretesa idealistica e fondativa. Pole-
mizzare con siffatta idea di filosofia sarebbe ormai una inutile
scaramuccia di retroguardia.

Non mi pare che la critica, il cui metodo è costitutivamente
discontinuo e frammentario, possa essere contrapposta al meto-
do filosofico, che nel Novecento ha, a sua volta, assunto un an-
damento altrettanto discontinuo e frammentario. Semmai si
tratterebbe di evidenziare come il nucleo riflessivo della prassi
critica (senza il quale essa non sarebbe che chiacchiera televisi-
va) giunga, o possa giungere, a farsi carico di fornire una rispo-
sta a quelle stesse domande che la filosofia ha da sempre posto
all’arte (o forse, piuttosto, che questa ha posto alla filosofia).
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Benché non si tratti di rivendicare una non meglio precisata
militanza della critica di contro alla presunta astrattezza di un
approccio filosofico all’arte (da Hegel in poi, una filosofia
astratta è cattiva filosofia, e una cattiva filosofia non è nemme-
no filosofia), sarebbe nondimeno auspicabile pensare a una te-
oria e a una pratica della critica capaci di tenere conto delle
condizioni storiche e culturali attuali: la critica dovrebbe esse-
re pensata come (auto)coscienza di un determinato contesto
culturale. La risposta alle domande poste dall’esplosione delle
forme artistiche dell’ultimo secolo, nonché il proliferare delle
nuove forme ancora informi (dal cinema, ormai obsoleto, ai vi-
deo-clips, per quanto possano risultare repellenti), non deve es-
sere lasciata ai metodi ideologicamente ambigui della
massmediologia o del giornalismo. Si deve poter immaginare
un discorso che sia capace di rendere criticamente conto di
questo arcipelago di fenomeni, la cui natura è incerta e i cui
effetti, tuttavia, sono ben tangibili, non solo nella vita quotidia-
na, ma anche sull’idea stessa di cultura umanistica che ancora
aleggia come un esangue fantasma nelle nostre scuole e uni-
versità.

Per questi motivi, uno dei momenti da cui un’indagine sulla
critica non può prescindere dovrebbe consistere nel ripensare
un metodo, ossia un lessico, un orizzonte problematico, una
strumentazione concettuale, in grado di rispondere a talune do-
mande che si reputano ineludibili. Il momento storiografico o
retrospettivo (concretizzabile in un’antologia della critica
ottocentesca o in una rassegna di studi monografici sull’“Idea
di critica in Barthes, o Benjamin, o Blanchot…”, e via di segui-
to) dovrà essere piuttosto subordinato all’esigenza di delineare
o di mostrare (per esempio con quell’antologia di testi esem-
plari da cui ha preso le mosse la nostra discussione) le
articolazioni di una pratica che sia appunto praticabile anche a
partire da nuovi e diversi oggetti.

Se il progetto non vuole essere il consueto repertorio di sin-
gole ricerche individuali destinate a rimanere minuscole tessere
di quell’enorme mosaico di cui s’ignora il disegno complessivo
e che una volta si chiamava “cultura umanistica”, è opportuno
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che il confronto cominci dalla riformulazione delle domande
che sembrano esigere una risposta.

La scrittura critica (saggistica) può evocare un ampio spettro
di questioni che l’attuale dibattito ha deliberatamente trascura-
to, e per questo può costituire un argomento di discussione al-
ternativo ai discorsi oggi correnti in ambito estetico e, al
contempo, ricco di una tradizione da cui attingere metodi e idee.

Alcuni di questi (generalissimi) problemi trascurati potreb-
bero essere:

A) il modo il cui già la scrittura stessa (saggistica) implica
un momento riflessivo (ossia costruttivo e, quindi, concettuale)
che contribuisce a determinare il proprio oggetto: si apre qui il
tradizionale problema di una definizione di scrittura saggistica
come modello alternativo all’argomentazione per concetti del
trattato sistematico. È una storia ben nota, che corre parallela
alla storia della filosofia moderna, e che non mette conto di ri-
percorrere, se non per chiedersi quali possibilità di applicazio-
ne tale modello possa ancora avere oggi. Sartre, verso il 1947,
rilevava da qualche parte che la forma saggio era in crisi perché
la lingua settecentesca classica, che per lui era quella di
Voltaire, era una lingua più morta del latino. Chiedersi (o ma-
gari mostrare antologicamente) quale vis critica conservi anco-
ra questo modello di scrittura potrebbe già essere un primo
punto di partenza:

B) cominciare indagando le diverse modalità di scrittura
saggistica novecentesca permetterebbe di ripensare un metodo
critico non a partire da una definizione data, ma da una serie di
concreti esempi assunti come paradigmatici. L’ipotesi probanda
sarebbe quella d’individuare nella scrittura critica un metodo
grazie al quale gli elementi costitutivi dell’oggetto (ossia del-
l’opera d’arte) si ricostituiscono formando una nuova e diversa
costellazione di significati, non subordinati a un sistema di valo-
ri preordinato, ma a partire dalle diverse possibilità di
ricomporli in un discorso dotato di senso. Nei termini di Adorno
(che, guarda caso, qui, stava parlando della propria filosofia dia-
lettica) si potrebbe riflettere su quel “modo di procedere [che]
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vieta di operare con concetti fissi e di chiamare le cose con un
nome stabilito, come fanno le scienze particolari; esso invece è
possibile soltanto in un medium che non è propriamente concet-
tuale, ma linguistico: lo stile o la forma espositiva. In questo
senso nella filosofia il linguaggio o lo stile non è esteriore alla
cosa stessa, ma appartiene costitutivamente alla cosa” (Termino-
logia filosofica, I, p. 51). L’attività riflessiva della prassi critica
non è qualitativamente diversa da quella della teoria filosofica;

C) se la scrittura è già un metodo (detto più delicatamente,
se essa presuppone e mette in gioco alcuni princìpi meto-
dologici), si dovrà stabilire con precisione di quale natura sia
tale metodo, e soprattutto quali questioni esso possa far emer-
gere ed esprimere (per non dire quali esso possa risolvere, che
sarebbe troppo impegnativo).

Alcune ipotesi (molto personali, e da verificare):
a) il metodo “saggistico” è micrologico: il saggio, che non

si copre le spalle con ampie sintesi storiche o filosofiche (e tan-
to meno storico-filosofiche), né con categorie previamente date,
investiga la struttura del proprio oggetto percorrendone le su-
perfici, la maglie e le scabrosità, partendo – e restando – all’in-
terno della struttura medesima; la critica è immanente al pro-
prio oggetto. Malgrado questo primo approccio formale, esso

b) è materialistico (pour ainsi dire), perché gli elementi in
cui scompone l’oggetto (l’opera) sono, in primo luogo, tecnici,
e poi – a piacere – filologici, storici, culturali, intertestuali, os-
sia dipendenti dalla prassi storicamente determinata che ha co-
struito l’opera, e che contribuiscono tutti a determinare in di-
versa misura un qualche aspetto della sua polisemia; il saggio
come forma contribuisce a determinare la forma del proprio og-
getto (l’opera), che potrà essere pensata come interazione dia-
lettica, presa com’è tra una materia inerte e un principio
costruttivo immanente e storicamente determinato. Inoltre, esso

c) è paratattico, in quanto non dispone gli elementi desunti
dall’analisi micrologica e formale secondo un ordine deduttivo,
bensì costruisce il proprio discorso (la propria forma esposi-
tiva) trascorrendo rapsodicamente dagli uni agli altri, giustap-
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ponendoli per ricomporli in una costellazione (la quale, per
amore di Benjamin, non potrà che essere detta dialettica), se-
condo una tecnica più prossima a quella del montaggio
eteroclito che a quella consequenziale della deduzione sillogi-
stica. Tale costellazione non sarà evidentemente una categoria
sovra-storica e generica, ma una particolare figura in cui si pro-
fila un (possibile, esitante) significato dell’oggetto, ricostruito
in base a elementi che non gli sono estranei: essi, infatti, appar-
tengono alla sua struttura o al suo contesto, ma altresì al punto
di vista dell’osservatore (il critico), perché il metodo

d) è dialettico: in esso, infatti, soggetto (che conosce) e og-
getto (conosciuto) si integrano in una costruzione unitaria, per
quanto contraddittoriamente non risolvibile in una sintesi defi-
nitiva. Il soggettivismo della scrittura saggistica può trovare,
qui, una giustificazione non arbitraria, né banalmente relativista.
Non si dà conoscenza critica prescindendo dall’intervento attivo
del soggetto conoscente: il critico, a differenza del filosofo clas-
sico, non teme di argomentare ad personam, che, qui, però, è la
persona del critico stesso. Articolare dialetticamente questo de-
terminante rapporto tra soggetto e oggetto può evitare attardate
discussioni sulla sterile contrapposizione tra soggettivismo e
oggettivismo nel giudizio estetico. Questa articolazione, in cui
si coniugano gli elementi derivanti dall’analisi formale dell’og-
getto e quelli pregiudiziali che derivano dalle condizioni della
ricezione critica, impone al metodo di farsi consapevole del

e) fattore costitutivamente storico di ogni discorso critico e,
correlativamente, della storicità dell’oggetto stesso della critica.
Dall’idea benjaminiana secondo cui l’“ora della conoscibilità”
scaturisce dal fulmineo conflagrare di un “ora” presente e di un
“allora” remoto per fare balenare un senso a lungo obliato, fino
all’archivio à la Foucault, o alla distinzione tra spiegazione e
comprensione posta dallo strutturalismo genetico di Goldmann,
i testi teorici da rileggere in proposito sarebbero innumerevoli
(to say nothing of Karl Marx). Il saggismo ripercorre le pieghe
dell’opera, senza spaziare attraverso i grandi orizzonti della
Storia della Cultura: se non c’è più una “storia universale” (in
senso hegeliano) da affrescare a grandi pennellate, rimane tut-
tavia una storicità sorda e resistente, minuta e irriducibile da
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fare emergere, piene di reticenze, ombre, sottintesi, malintesi,
influenze taciute, fratture implicite, paradossali ovvietà, occul-
tamenti ideologici, che la critica deve pur essere in condizione
di descrivere e comprendere, per giustificare la propria funzio-
ne, e riuscire così a passare dal “contenuto cosale” al “contenu-
to di verità” dell’opera. Tuttavia – va da sé –

f) la “verità” così perseguìta dalla critica non è quella in-
confutabile dal principio di non contraddizione: essa è piutto-
sto, e più modestamente, il senso che l’opera dispiega, o acqui-
sisce, quando viene sottoposta al vaglio della critica. In essa, si
fissano dialetticamente i momenti reciprocamente irriducibili
dell’intenzione e della norma, della storia e della ricezione, del-
la materia e della forma, che solo un discorso critico può riflet-
tere in sé, nella propria struttura dialettica e micrologica, assu-
mendole nella loro contraddittorietà irrisolta. Forse, da qui, si
potrà ricominciare a meditare e perfino discutere su un aspetto
che l’estetica contemporanea sembra aver deliberatamente ac-
cantonato come irrilevante e metafisico, e che un tempo costituì
la ragion d’essere di ogni filosofia dell’arte:

g) la domanda sul valore artistico…

…questo tanto per cominciare: è troppo?

II. Memo su un testo esemplare della scrittura saggistica di Al-
berto Savinio (trascelto quasi a caso, come si conviene a un te-
sto esemplare): La cultura d’oggi non è più “profonda”? (tratto
da Opere. Scritti dispersi tra guerra e dopoguerra (1943-1950),
Milano, Bompiani, 1989).

Osservazione preliminare, materialistica, e forse un poco
dialettica: nella nota introduttiva, Leonardo Sciascia1 evoca i

1 Altro saggista da tenere in conto, pensando a La corda pazza (scritti sul-
la cultura siciliana), e soprattutto alle Cronachette (edite da Sellerio), nonché
ai reportages come quello su Bruneri e Cannella, o sul misterioso suicidio di
Raymond Roussel (nientemeno che al Grand Hotel et des Palmes di Paler-
mo!!!).
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nomi di Stendhal e Borges, accostandoli a quello di Savinio.
Senza grande originalità, ma ciò su cui si dovrebbe riflettere è
che la ragione dell’accostamento risiede nella loro comune na-
tura “conversevole”: essi instaurerebbero un rapporto esclusivo
di elezione con il proprio lettore, che ciascuno di loro avrebbe
letteralmente scelto (p. VIII), e da qui il culto quasi iniziatico ri-
servato dagli stendhaliani al loro eroe e il loro senso di consor-
teria elitaria. Savinio (per tacere di Borges) viene dunque visto
come uno di quegli squisiti homme de goût settecenteschi che
profondevano il loro genio nella socievole arte della conversa-
zione, rifiutandosi di scrivere e di pubblicare (attività, queste,
servili e indegne di un uomo di qualità); modello di questi
homines nullius libri fu il conte di Caylus, mentre uno degli ul-
timi attardati epigoni dovette essere Charles Swann, che mai si
risolse a scrivere la monografia su Vermeer lungamente proget-
tata. In realtà, quelli di Savinio sono pezzi giornalistici, pagati
un tanto alla riga (come già deprecava disgustato Baudelaire),
pubblicati su un giornale della sera come il Corriere d’informa-
zione, e rivolti alla massa indistinta dei lettori stanchi e distratti
dei quotidiani. È bello credere il contrario, ma, oggi, nessuno
sceglie nessuno: bensì tutto si vende a chiunque e si consuma
indifferentemente.

Il valore di queste (e delle innumerevoli altre) pagine di
Savinio piene d’intelligenza, humour e lieve erudizione, non ri-
siede allora nella loro “conversevolezza”, elitaria senza una
élite, e pertanto ideologica. Esso risiede, forse, in un procedi-
mento libero e divagante di associazioni e citazioni disparate,
che infrange il codice della recensione giornalistica e, d’altra
parte, si sottrae al lezioso della prosa belletristica dell’elzeviro,
che dominava in quegli anni in Italia.

La cultura d’oggi non è più “profonda”? fornisce un bel-
l’esempio di una divagazione che parte da una nota di lettura,
o, per meglio dire, da una suggestione (Gide, Viaggio al Congo,
che peraltro Savinio doveva aver alquanto in uggia, poiché
l’aveva già criticato in un articolo del 1° febbraio 1951, sempre
sul Corriere d’informazione).

A partire dall’immagine (in verità, molto suggestiva e vaga-
mente surrealista, come quella della locomotiva nella foresta in
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Breton, e il battello nel Fitzcarraldo di Herzog) di Gide che non
riuncia a leggere i classici della letteratura europea nel folto del-
la giungla equatoriale, Savinio coglie l’occasione per deprecare
(oltre all’atteggiamento snobistico di Gide), il culto incondizio-
nato dei grandi autori e, nella fattispecie, il culto di Goethe, e
“in particolarissimo modo” del Secondo Faust, che “per molti è
tabù”. E tra questi, c’era Gide. Ma qui Gide, dopo aver innesca-
to la miccia, viene fatto uscire di scena definitivamente. Una
lunga citazione da Berenson (da dove?) sposta il discorso sul
Faust e suoi pregi sopravvaluti (p. 1314). Di tutta la citazione,
Savinio sviluppa, in primo luogo, la metafora arborea, la quale,
a sua volta, rimanda a una metaforica della profondità, come
recesso inviolabile della verità, o di non so che altro (pp. 1314-
5). Goethe, a questo punto, diventa il pretesto, in quanto figura
emblematica e “storico-universale” (à la Burckhardt), per
commisurare, in due rapidi paragrafi (p. 1315), l’abisso che se-
para il mondo “classico” (“fino a circa l’anno 1900”) dal mondo
contemporaneo. La nozione di profondità, ora espressa per mez-
zo della metafora del palazzo dell’emiro, permette a Savinio
d’introdurre il paradosso conclusivo (discretamente nicciano; si
veda La gaia scienza, “Introduzione”, in fine, e che si può leg-
gere anche in Hofmannsthal, Il libro degli amici: “la profondità
va nascosta. Dove? Alla superficie”, p. 56, ed. Adelphi).

Ciò che qui mette conto di rilevare è l’estrema rapidità dei
passaggi attraverso cui Savinio accosta testi del tutto disparati,
passaggi repentini, ma non arbitrari: le citazioni sono collegate
da una serie di associazioni che egli riesce a scorgere o a crea-
re, e che offre al lettore. Una cartesiana catena di pensieri, ben-
ché priva di metodo; non per nulla Savinio aveva frequentato i
surrealisti nella Parigi degli anni ruggenti, per non menzionare
il suo più celebre fratello metafisico. La distanza che separa la
conclusione dall’immagine di apertura verrebbe censurata
come un “fuori tema” dalla professoressa d’italiano al liceo. In
realtà, si potrebbe dire che Savinio abbia, qui, seguito una tra-
iettoria a spirale: la conclusione non stringe le fila del discorso
apertosi con Gide, ma conduce l’argomentazione (ammesso
che, qui, venga effettivamente argomentato qualcosa) a un di-
verso livello. I temi si susseguono, ma senza la ripresa, come
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previsto nella forma sonata classica: rapsodicamente, s’innesta-
no (e s’innescano) l’uno sull’altro. Un articolo come questo (e
come ogni saggio?) non sembra avere una conclusione; esso
pare, piuttosto, un frammento di una serie indefinita di pensieri
che si giustappongono, e alla lunga forse si possono perfino
contraddire vicendevolmente (e tale, a dire il vero, è l’effetto
prodotto dalla lettura continuativa delle 1500 pagine del volu-
me in cui questo articolo è stato postumamente raccolto). La
scrittura, in questo caso, non è lo strumento di un argomentare
per dimostrare o convincere: essa lavora materiali preesistenti
(non c’è pagina senza almeno una citazione più o meno esplici-
ta), li ricuce in una nuova trama discorsiva. In essa, il senso non
è una verità data da affermare o dimostrare, ma si costruisce, e
forse muta, a ogni svolta, e alla fine s’interrompe, rimane so-
speso; una ulteriore citazione o associazione potrebbe portare il
discorso ancora altrove. È rilevante notare che, per produrre
questa significazione metamorfica, Savinio non ceda affatto
alla tentazione di ricorrere a una scrittura sperimentale e
avanguardistica come quella di Hermaphrodito (cfr. l’altro arti-
colo Sottratto alla morte da un libro surrealista, dove appunto
si parla della “libertà in letteratura”).

III. Memo su un paio di testi esemplari della scrittura sag-
gistica di Carlo Emilio Gadda (trascelti con estrema accura-
tezza, come si conviene a testi esemplari): Apologia manzo-
niana (apparso il “Solaria” nel 1927) e La battaglia dei topi e
delle rane (del 1959), ora entrambi in Il tempo e le opere, Mila-
no, Adelphi, 1982.

Non saprei dire (e poco mi cale sapere) se il Genette di
Palimpsestes vedrebbe nell’Apologia manzoniana del Gaddus
una mera forma di meta-testualità (vulgo: un commento) oppu-
re se sarebbe disposto ad annoverarla tra le forme di iper-
testualità (interpretandola come una trasformazione intermo-
dale: passaggio dal modo della prosa narrativa a quello della
prosa saggistica, o forse è “prosa d’arte”?). Con l’esclusione di
un paio paginette iniziali inequivocabilmente “meta-testuali”,
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ovvero di commento allo stile manzoniano (pp. 20-1), e del-
l’ironicamente accorata allocuzione finale (p. 30), il testo
gaddiano rievoca e ricrea con un diverso linguaggio, luoghi, fi-
gure, momenti o, più genericamente, atmosfere, del mondo ro-
manzesco manzoniano. Basti soffermarsi sui tre paragrafi (pp.
23-4) che rievocano la vicenda della Monaca di Monza, la qua-
le, significativamente, non viene neppure menzionata (così
come solo di rado vengono menzionati in modo esplicito gli al-
tri personaggi); è evidente che il Gaddus confida sulla perfetta
conoscenza della materia da parte del suo lettore, perché egli
non intende spiegare né riassumere la trama del romanzo (o, in
questo caso, dell’episodio). Nella pagina gaddiana, la materia
subisce un trattamento di condensazione e, al contempo, di am-
plificazione: il Gaddus fa risuonare il testo manzoniano con
brevi e puntuali tocchi di martelletto, come il perito geometra
che ausculta le pareti di un edificio. Gli echi che ne trae arric-
chiscono il testo originale di nuovi armonici. Possono essere
minuti dettagli posti in rilievo, come i “vassoi d’argento recati
da servi inguantati” (p. 21, penultimo paragrafo), o la rapida
descrizione della città notturna percorsa dalla ronda (p. 23), op-
pure una succinta sintesi di alcuni secoli di aristotelismo che
descrive il sapere di Don Ferrante (pp. 25-6), che evidenziano
aspetti più o meno latenti o impliciti nel romanzo, o che sem-
plicemente vengono evocati dalla sua lettura nella memoria let-
teraria del dotto lettore.

In queste pagine, la scrittura gaddiana si sovrappone al te-
sto-oggetto manzoniano, producendo un duplice significato: da
un lato, si costituisce come una possibile lettura dell’opera di
Manzoni, di cui, con scelta parziale, vengono preferiti taluni
tratti storico-sociali piuttosto che altri teologico-ideologico-edi-
ficanti, ma, dall’altro, si presenta come un testo eminentemente
gaddiano, non dissimile dalla descrizione del macello di Mila-
no o dalla ricetta del risotto alla milanese che si possono legge-
re nelle Meraviglie d’Italia.

Al di là del rilevante carattere di dichiarazione program-
matica (evidente soprattutto nell’apologia della parola dialet-
tale e nella critica al purismo monolinguistico, cfr. seconda par-
te, pp. 74-9), il secondo saggio offre alcuni esilaranti esempi di
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ermeneutica letteraria applicata: a fare le spese dell’acribìa
esegetica del Gaddus sono alcuni classici della monolingua ita-
liana ottocentesca, che egli leggeva e detestava con eguale pas-
sione. Si rilegga il commento ai tre versi carducciani su Vitto-
rio Alfieri (pp. 70-1): “fulvo” fornisce al Gaddus l’occasione
per ridicolizzare non il poeta encomiato (l’alopecia non è og-
getto particolarmente buffo), ma la vacuità dell’enfasi del suo
cantore, letteralmente priva di oggetto, o meglio, il cui oggetto
si rivela una “racconciabile parrucca”. O le puntigliose infor-
mazioni genealogiche sui generali rivoluzionari, cantati come
“figli della terra”, o sul mulino di Valmy (a vento, non ad ac-
qua). O ancora il commento malizioso al distico di Prati (p.
73), con la sua “volta del mare” (che non è così stolta come la-
scia supporre il Gaddus; si potrebbe argomentare che si tratta
della volta vista dalla parte convessa, ossia del rovescio di una
volta concava).

Argomentare la pochezza espressiva della monolingua sco-
lastica post-unitaria a partire dalle bevues di alcuni illustri poeti
monolingui non è forse del tutto convincente: il Gaddus stesso
deve esentare dalle critiche l’“eccelso Leopardi” (p. 69), la cui
poesia non è meno monolinguistica; evidentemente, la stupidità
non è tutta attribuibile alla lingua, ovviamente (cfr. p. 70;
Carducci “ha ‘posseduto la lingua’, la monolingua. Ma l’idea-
zione talora gli farfuglia”). Ciò che bisogna rilevare, invece, è il
modo in cui il Gaddus legge i testi: parola per parola. Sono le
singole parole che attraggono la sua attenzione. Se non si lascia
affascinare dall’onomastica dannunziana, tuttavia ne sa coglie-
re la funzione e il significato: deliba le parole di Don Abbondio
che si riferisce ai bravi chiamandoli “il comune” (pp. 78-9).
Trova maggiore ricchezza di senso nell’espressione dialettale
romanesca “semo allo sgommero” (di cui fornisce al lettore la
traduzione milanese “al traslòc”) che nell’enfasi storico-univer-
sale carducciana (sul tema di “Letizia Ramolino”, p. 66). È si-
gnificativo che di Manzoni apprezzi i pastiches spagnoleschi e
barocchi delle “grida” o dell’introduzione, più che le purezze
cercate in riva all’Arno, che deliberatamente vengono passate
sotto silenzio. Inoltre, egli stesso amava dichiarare: “Io sono
una mente logica” e, come aggiunge prontamente il memoria-
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lista che riferisce queste parole, “questa logica era applicata ri-
gorosamente nei suoi giudizi, anche letterari” (Giulio Cattaneo,
Il gran lombardo, Einaudi, 1991, p. 30; stando a Cattaneo, la
chioma fulva di Foscolo ricorreva come oggetto di sarcasmo
anche nella conversazione del Gaddus).

Queste “bizze” (termine molto gaddiano) sono dettate da
mere idiosincrasie (che certo non gli facevano difetto), e tutta-
via – o forse, proprio per questo – esse diventano sostanza della
sua scrittura, del suo stile; dal divagare un po’ isterico e punti-
glioso, dal continuo saltare da una citazione all’altra, emerge la
stessa concezione di scrittura che domina nelle sue pagine nar-
rative (se così si possono chiamare), in cui il momento mi-
metico-rappresentativo-comunicativo è trascurato a vantaggio
di una scrittura che “assume un referente per filtrarlo linguisti-
camente: lo fa scomparire […], operando trasferimenti di senso
e rendendo cromatico, in funzione critica, l’impasto linguisti-
co”. Also sprach Guido Guglielmi, che cito giusto perché pro-
prio ieri ho comprato una sua vecchia raccolta di saggi che
comprende Lingua e metalinguaggio di Gadda (in Letteratura
come sistema e come funzione, p. 129). Benché Guglielmi si li-
miti a parlare della prosa narrativa, l’idea che la scrittura gad-
diana tenda costantemente ad allontanare il proprio referente
pare pertinente anche nel nostro caso, in cui il referente è, però,
il testo-oggetto del discorso critico. Il Gaddus ricostruisce il
referente nel proprio linguaggio, del tutto artificiale, dotandolo
di nuovi significati, arricchendolo con la propria ironia. Para-
dossalmente, Carducci, D’Annunzio, Foscolo e compagnia, ri-
letti alla luce del metodo gaddiano, beffardo e spietato, ma non
irrispettoso, acquistano un sapore altrimenti ignoto.

(Non è, qui, pertinente soffermarsi a discutere se l’uso del
dialetto nelle opere del Gaddus abbia qualcosa in comune con
quel dialetto “naturalmente” espressivo che tanto loda in Belli,
in Porta e perfino nel Fogazzaro di Picccolo mondo antico –
per quel che mi concerne la risposta è: NO!).

(febbraio 2000)




