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Uscito per la prima volta nel 1980 a Ginevra, per i tipi della benemerita Librairie 
Droz, e ripubblicato nel 1994 a Parigi presso Albin Michel, in un’edizione 
economica e tuttavia impreziosita da una nuova Préface dell’Autore, L’âge de 
l’éloquence, il libro che rivelò al pubblico dei letterati lo straordinario ingegno inter-
pretativo e storiografico di Marc Fumaroli, fu scritto nel corso degli anni Settanta, 
quando in Francia il panorama delle cosiddette “scienze umane” era dominato dallo 
strutturalismo. In un clima culturale di esasperato formalismo, il sistema precet-
tistico della retorica antica non mancava di sollecitare l’interesse delle discipline 
“qui étaient alors à la mode au Quartier Latin”: tant’è che, in un suo agile e fortunato 
saggio (intitolato per l’appunto L’ancienne rhétorique), Roland Barthes non esitò a 
estrarre un impianto semiostrutturalista anche dall’ars bene dicendi. Costrette ad 
adeguarsi al modello della linguistica saussuriana, le strutture dell’antica retorica 
rischiavano però di essere ridotte a “un grande ammasso di rovine da cui di tanto in 
tanto era possibile recuperare qualche reperto per poi riutilizzarlo nella lugubre 
teoria della scrittura e della lettura moderne”. Seguendo un percorso metodologico 
che agli occhi degli intellettuali à la page poteva magari apparire come uno sfoggio 
di erudizione passatista ma che di fatto era il sigillo di un ingegno indipendente e 
anticonformista, Fumaroli non ambiva ad “aggiornare” il messaggio dei classici: 
voleva invece che gli antichi retori e i loro eredi rinascimentali e barocchi ci 
riparlassero con la loro voce, sì da dimostrarci che le “strutture d’intellegibilità” 
dell’antica manualistica, radicate com’erano nella vivente e storica dialogicità 
dell’uomo, riuscivano più efficaci delle strutture – spesso asettiche e metastoriche – 
della linguistica contemporanea. Ne risultava il mirabile edificio dell’Âge de l’élo-
quence. Una miniera erudita, certo: ma d’una erudizione che è illuminazione e gioia 
del pensiero. Illuminazione: perché ogni notizia, anche la più dotta o peregrina, getta 
una luce imprevista sul senso di una tradizione oggi sempre più insidiata da quelli 
che Chateaubriand chiamava i “barbari della civiltà”. Gioia: perché tra le pagine 
dell’Âge de l’éloquence noi lettori ci sentiamo proiettati in una sorta di ideale locus 
amoenus, in cui tutti i libri che, dalla fine del Cinquecento agli inizî del Settecento 
(il periodo che segna appunto l’“età dell’eloquenza”), accesero il fermento di idee 
donde si generò la modernità vengono a dialogare liberamente tra loro e ci 
permettono di riscoprire, con quella meraviglia e con quello stupore che fecero la 
felicità mentale del giovane Fumaroli, il valore dell’eredità classica e il gusto della 
nostra umanità. Dobbiamo dunque plaudire alle edizioni Adelphi che oggi ci dànno 
una splendida (ancorché – stranamente – mutila dell’Introduzione, del ricco elenco 
bibliografico e della Prefazione alla seconda edizione francese) versione italiana di 
un libro capitale per comprendere una fase decisiva della storia della cultura europea 
(le traduttrici sono Emma Bas, Margherita Botto e Graziella Cillaro). 
Questa fase coincide con le vicende dell’eloquenza tra i secoli XVI e XVII ed è 
organizzata da Fumaroli in tre corpose sezioni (1. Roma e la disputa del 
ciceronianismo, 2. Dal molteplice all’uno: gli “stili gesuitici”, 3. Lo “stile di 
parlamento”), tutte accomunate dal motivo conduttore di quella lezione ciceroniana 
da cui appunto l’indagine del libro prende le mosse. La prima sezione ci mostra 
come il ciceronianismo, matrice feconda del dialogo eloquente, animasse i dibatti 
nelle due principali regioni culturali dell’Europa secentesca: l’Italia letteraria e 
cattolica, la Francia erudita e gallicana. Quei dibattiti (talvolta infiammati da un 
fanatismo ottuso e spietato contro i martiri dell’umanesimo ciceroniano: si pensi a 
Étienne Dolet che, nel 1546, pagò con la vita la sua traduzione, non certo ossequiosa 



dell’ortodossia cattolica, dell’antiochus di Platone) produssero alla fine una sintesi 
stilistica composita ma necessaria: così l’enfasi asiana e pittoresca del barocco 
mediterraneo venne a fondersi intimamente con la severità atticista del pensiero 
francese educato al rigore giansenista di Port Royal. Dai tempi di Giulio II e di 
Leone X fino all’era di Urbano VIII Barberini, l’umanesimo cattolico aveva fatto del 
ciceronianismo l’orgoglioso vessillo di un potere pronto a conquistare il mondo 
mediante l’acquisizione totale di quei saperi classici ora risistemati in una grandiosa 
summa dalla Biblioteca selecta del padre gesuita Antonio Possevino.  
Secondo le dottrine professate dai maestri di retorica che, nel corso di due secoli, si 
erano avvicendati nelle due roccaforti della cultura cattolica (il Palazzo del potere 
Vaticano e il Collegio Romano dei gesuiti), il Christus Orator, fattosi Verbo, poteva 
esprimersi attraverso un’eloquenza sciolta e fiorita, in cui l’amore per la forma, 
lungi dal tradire un peccato di vanità, era un atto di devozione alla bontà di quel Dio 
che aveva creato la bellezza del mondo. E appunto di questa risoluzione seduttiva e 
cattivante dello stile si avvalse la politica controriformistica della comunicazione: il 
cui programma fu quello di persuadere attraverso il movere, ricorrendo a una serie 
di grazie formali abili a conquistare la maggioranza dei cuori nobili d’Europa, 
rendendoli sordi al controcanto più composto e più severo della Riforma protestante. 
Non a caso Famiano Strada, il più autorevole officiante della retorica romana 
primosecentesca, paragonò l’oratore cristiano al chitarrista che strappa alla platea un 
plauso incondizionato solo quando riesce a commuoverla trascinandola in 
un’acclamazione corale ed entusiastica.  
La tradizione del ciceronianismo romano, avviata da Pietro Bembo, viene perpetuata 
da Marc Antoine Muret, che, nel suo commento all’Etica Nicomachea di Aristotele 
(1565), sancisce il connubio di filosofia e retorica. L’esercizio dello stile, 
l’eloquenza, diviene così un vero e proprio esercizio dello spirito alla maniera di 
Sant’Ignazio di Loyola: una sorta di ascesi estetica cui si ispireranno ancora l’opera 
del gesuita Francesco Benci e poi, nel 1612, l’Orator Christianus di padre Carlo 
Reggio e le Prolusiones Academicae di Famiano Strada. Ma già dal 1528 (l’anno 
della pubblicazione del Ciceronianus di Erasmo da Rotterdam), all’indomani della 
discesa dei lanzichenecchi di Carlo V, si erano creati i presupposti per quell’antici-
ceronianismo che riconoscerà i suoi auctores in Seneca, Sallustio e Tacito. La 
vecchia accusa rivolta da Platone ai Sofisti (seguaci dell’apparenza piuttosto che 
della verità) colpisce ora il cattolicesimo verboso della Roma Aurea. Per i detrattori 
dell’eloquenza fiorita promossa dalla Santa Sede si rende necessaria l’elaborazione 
di uno stile asciutto, che chieda la sua bellezza alla sobrietà di un ragionamento 
trapunto di guizzanti e sorprendenti acumina. Come aveva insegnato Agostino, il 
linguaggio riesce veramente perspicuo solo quando sa aderire alla concretezza delle 
res, senza vaneggiare nella speciosa appariscenza dei verba. E appunto i precetti del 
De doctrina christiana nutrono l’atticismo laconico di Giusto Lipsio, attento anche 
alla lezione, cristianamente reinterpretata, del Sublime longiniano. Questo atticismo 
laconico fa della parsimonia stilistica il contrassegno spirituale dell’anima mistica 
che può dichiararsi senza parole: “nel silenzio, in armonia col divino, la grande 
anima del saggio ‘vive’ il Sublime”. D’altro canto, al motivo erasmiano del vir 
christianus dicendi peritus s’informerà anche la moderazione formale prescritta 
dalle numerose artes praedicandi (si pensi al De praedicatore Verbi Dei di Giovanni 
Botero) che, secondo il progetto di Carlo Borromeo, mireranno a stemperare l’enfasi 
del linguaggio controriformistico e dunque a facilitare, su un piano spirituale e 
insieme politico, la predicazione della fede cattolica nei territorî extraitaliani. La 
seconda e la terza sezione dell’Età dell’eloquenza ci trasportano a Parigi, nel 
periodo compreso tra il regno di Enrico di Navarra e il regno di Luigi XIII, e ci 
introducono in un ambiente culturale complesso e affascinante. Qui Madonna 
Eloquenza veste, a seconda dei casi, due diverse “maschere” stilistiche: una 
maschera frivola, adeguata alla mondanità cortigiana della nobiltà cattolica di 
Spada; e una maschera austera, rispondente alla severità erudita e quasi sacerdotale 
della nobiltà di Toga gallicana, paladina della Verità e della Giustizia. Così, mentre 
il Palais du Louvre si compiace delle intemperanze formali di un nuovo asianesimo, 
il Parlamento si fa custode dell’alleanza tra l’eloquenza e l’etica e affida a un 
atticismo asciutto ed essenziale l’ufficio di tradurre stilisticamente l’integrità morale 
del nobiluomo. In questo contesto, l’altrimenti indomabile autorità della Compagnia 
di Gesù è costretta a fronteggiare l’offensiva congiunta dell’Università e della 
Magistratura parigine. Ognora protetti dal diretto intervento della Corona, i gesuiti 



sono guardati con sospetto, quasi come l’esercito intellettuale del colonialismo 
cattolico. Un esercito di nuovi sofisti, detentori di un sistema pedagogico 
pericolosamente determinato a monopolizzare la formazione della nobiltà europea. 
Di qui quell’abile operazione di camaleontismo culturale che consente a questo 
eloquentissimo fra gli ordini religiosi di sdoppiare strategicamente i proprî istituti 
educativi: la Casa Professa di Rue Saint Antoine viene delegata a istruire 
nell’eloquenza francese i grandi predicatori di corte (tra di essi è il confessore di 
Luigi XIII, padre Nicolas Caussin); il Collegio di Clermont (che vanta quale rettore 
il celebre antichista Louis de Cressolles) si specializza invece in un’eloquenza 
erudita, capace di stare al passo con la dotta tradizione dell’oratoria parlamentare. In 
questo campo fertile germina il grande classicismo francese dei padri Denis Petau e 
François Vavasseur, che interpretano la maniera ciceroniana all’insegna di un 
eclettismo duttile, che sa far vibrare più liberamente l’ardua ma versatile tastiera 
della tripertita varietas.  
Vengono così a profilarsi due opposte teorie dello stile: l’una è propugnata dal 
Parlamento, l’altra dalla Compagnia di Gesù. Il Parlamento – che si propone come il 
più autentico rappresentante della parigina Repubblica delle Lettere – promuove una 
eloquenza antisofistica, ispirata alla figura di Mosè, custode del Logos divino; 
un’eloquenza che, come si conviene a un’etica della parola, si invera in uno stile 
rigorosamente logico, spoglio di ornamenti e intessuto di citazioni intese a garantire 
– giusta l’insegnamento di Guy du Faur de Pibrac – la veridicità dei contenuti. 
Questa “retorica delle citazioni” viene presto riformata in senso moderato da 
Guillame du Vair (secondo il quale “la saggezza non sa che farsene di tutte quelle 
manifestazioni di stima”), di modo che, alleggerito d’ogni soverchia erudizione, lo 
stile parlamentare possa approdare a un più misurato (e politicamente più 
funzionale) ciceronianismo espressivo. Dall’altro lato, la Compagnia di Gesù 
favorisce un asianesimo “maraviglioso” che, allestendo una vasta enciclopedia del 
visibile, esprime il mondo materiale in tutta la sua flagrante bellezza (si pensi a 
trattati come Eloquentiae sacrae et humanae parallela di Nicolas Caussin, 1619, 
oppure come Essay de merveilles de nature di Étienne Binet, 1621). Questa silva 
locorum deve sostenere l’inventio dei predicatori di corte e deve del pari nutrirne la 
memoria: in essa si raccolgono oggetti simbolici (come la fenice, il pavone, lo 
specchio deformante etc.) utili a dimostrare che l’universo è un immenso caleido-
scopio dove Dio può essere letto per speculum in aenigmate. Del resto, il 
procedimento della compositio loci, raccomandato dagli Esercizî di Sant’Ignazio, 
ricorda che “non esiste soluzione di continuità tra il mondo dei sensi, delle illusioni, 
e il mondo spirituale”. Risuona qui un’eco neoplatonica: la forza dello sguardo 
spirituale nasce infatti dall’educazione dello sguardo fisico che sa cogliere la 
presenza del divino in ogni aspetto del mondo sensibile, anche nelle cose 
apparentemente insignificanti.  
Apprendere dalle pagine dell’Età dell’eloquenza come il sentimento dello stile sia 
stato il connettivo culturale di tutte le discipline intellettuali e di tutte le arti che 
hanno contribuito a formare l’Europa moderna; apprendere come quasi ogni 
innovazione nel pensiero e nella società passasse attraverso la retorica, potrebbe 
avere un effetto estraniante sul lettore di oggi, immerso in quel contesto di 
omogeneizzante globalizzazione in cui la parola, abdicando alla sua prisca 
vocazione umanistica, si accontenta di “verbalizzare” il mondo nella forma 
“notarile” e superficiale dell’informazione: senza più ambire a capirlo, senza più 
impegnarsi nella costruzione di un consorzio sociale veramente umano. Perciò ci 
piace suggellare questa breve recensione con un pensiero tratto da un altro grande 
libro di Marc Fumaroli, La scuola del silenzio (anch’esso pubblicato in Italia da 
Adelphi, Milano 1995): “La retorica, quale io la intendo, e quale ancora era intesa 
nel Seicento, è l’arte di far vedere e far comprendere agli altri, che è cosa affatto 
diversa dall’informare. È, nella sua intima essenza, un atto di condivisione e 
d’amore. È un’arte, e quest’arte ha un mito: quello di Amore e Psiche”.  
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