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Il materialismo storico culturale

di fronte all’arte
moderna e contemporanea

Una teoria fondata sui media

Da almeno trent’anni seguo con convinzione il pensiero espresso dallo scrittore (saggista,
filosofo) canadese Marshall McLuhan in due volumi fondamentali, usciti nei primi anni *60 del
secolo scorso, The Gutenberg Galaxy e Understanding Media. Chi conosce questi due libri, sa che
sono stesi con un tono discorsivo, a brevi capitoletti, appoggiati a slogan, con una conduzione in cui
gia risulta I’impostazione stessa del McLuhan-pensiero e la sua critica ai metodi di un ragionamento
analitico formalizzato, da lui considerato come tipico frutto di una cultura “tipografica”, e dunque
legato a una stagione ormai lontana da noi. Tuttavia devo confessare che qualche residuo
attaccamento a modalita di esposizione di carattere analitico e ben ordinato sopravvivono in me, per
cui, fin dai primi tempi della mia adesione al McLuhan-pensiero, mi sono dato il compito di
presentarlo con un certo ordine, cominciando a pormi, per esempio, il problema di come
denominarlo, cosa di cui 1’autore canadese non si ¢ mai preoccupato troppo. Potremmo dargli
I’etichetta di materialismo storico culturale, pur di precisare, appunto, che invano cercheremmo una
simile definizione nelle pagine stese da lui, mentre ¢ possibile trovare un’espressione del genere
presso alcuni antropologi culturali statunitensi, come per esempio Marvin Harris. Ma evidentemente
conta la sostanza di un pensiero, ¢ non il termine preciso con cui viene presentato. Parlare di
materialismo culturale vuol dire anche portare 1’accento in prima battuta sulla cosiddetta cultura
materiale, che poi, a ben vedere, ¢ quasi una tautologia, in quanto il termine stesso di cultura, se ne
consideriamo 1’origine dalla lingua latina, contiene gid in sé un insopprimibile aggancio a una
dimensione materiale. La radice verbale latina cult, infatti, fa tutt’uno con 1’attivita del colere, del
coltivare la terra, ¢ dunque chiama in causa una delle attivita piu pesantemente fisiche dell’essere
umano, da realizzarsi adoprando mani, piedi, tutta la presenza muscolare dell’apparato somatico.
Del resto, ogni seguace dell’antropologia culturale ci dice che I’inizio di ogni attivita culturale sta
nell’assunzione di uno strumento per incidere con esso sull’ambiente, trasformarlo, trarne le risorse
per vivere. Passando a definire uno di quei postulati di cui McLuhan si ¢ preoccupato cosi poco, si
pud asserire appunto che la cultura consiste nella capacita propria dell’'uomo, e solo sua, di
aggiungere alla dotazione somatica, fisiologica, ricevuta da madre natura, qualche strumento
materiale capace di potenziarne 1’intervento. L uomo arma la mano con la falce e il martello, i piedi
con le ruote cosi adatte alla locomozione, gli occhi e le orecchie con varie protesi che ne acuiscono i
poteri, e cosi via. Naturalmente ¢ subito opportuno rientrare nel mcluhanismo e chiamare questi
strumenti o protesi o utensili con un termine estremamente indefinito ma anche tanto largo e
popolare come quello di medium, plurale media, un vocabolo in cui due lingue di vastissima
applicazione si incontrano felicemente: il latino, ovvero la koin¢ espressiva usata dai popoli
occidentali nel corso di un abbondante millennio, che ha coniato quella parola, a sua volta adottata
dalla lingua che ¢ subentrata in un tale compito di comunicazione universale, I’inglese. Diciamo
insomma che quello di McLuhan ¢ un materialismo “mediale”. Col che siamo a un passo dalla
formula capitale del mcluhanismo, tanto elementare da apparire come un facile slogan, cosi da
alimentare un sospetto di semplicismo, di mancanza di rigore intellettuale: i/ medium é il



messaggio. E invece, a monte di questa formula, ¢ possibile mettere in evidenza una saggezza
speculativa che consente di risalire fino al pensiero di Kant. Il medium, o meglio — visto che non ha
senso parlare al singolare, ¢ vocazione profonda dei media quella di stringersi tra loro a costituire
un sistema — i media non sono corpi estranei e inanimati, ma si saldano prontamente ai nostri organi
naturali prolungandoli, arricchendoli: funzionano insomma da “forme” kantiane, al modo dello
spazio e del tempo, per plasmare i dati provenienti dal mondo esterno. Non ¢’¢ un messaggio, un
contenuto che possa prescindere dal modo come ¢ raggiunto e trattato dal soggetto umano,
esattamente come lo spazio e il tempo kantiani, che sono “nostri”, appartengono alla condizione
umana (Kant dice espressamente che non possiamo sapere con quali forme un cane o un gatto
plasmano i loro mondi rispettivi). Con cio ¢ decisamente superato, proprio come ha voluto il
kantismo, il logoro e defatigante conflitto tra un momento individuale-soggettivo, e uno collettivo,
generale. I media usati in un determinato periodo storico appartengono all’intera fascia umana che
ne fa uso, assumono dunque un carattere che potremmo qualificare col termine dotto voluto dal
filosofo di Koenigberg, “trascendentale”.

Se ¢ giusto e opportuno riportare il mcluhanismo a una linea di riflessione raffinata come il
pensiero trascendentale kantiano, ¢ poi importante far notare subito i passi avanti che esso
comporta, come del resto ¢ inevitabile, dati 1 quasi due secoli di distanza che separano tra loro i due
filosofi. Il grande torto del kantismo ¢ stato di aver dato alle forme trascendentali dell’estetica (della
sensorialitd) e alle categorie dell’intelletto un assetto statico, non facendo segnare, per questo
aspetto, alcun passo avanti rispetto alle posizioni tradizionali del pensiero antico, come si erano
espresse nella geometria euclidea e nell’Organon aristotelico. I media, invece, si trascinano dietro
una insopprimibile spinta verso la variazione, verso il pluralismo: non solo € non tanto per il fatto,
gia osservato, che essi tendono a stringersi tra loro in un sistema armonico, piuttosto che presentarsi
“uno alla volta”, ma ancor piu per il fatto che vanno e vengono: oggi ne compaiono alcuni pronti a
mandare in pensione quelli fin qui usati, ma gia premono alle porte altri media piu aggressivi e
funzionali, capaci di sostituire i loro predecessori, nel nome dell’efficacia. Ovvero, una filosofia
mediale implica in sé il concetto dell’innovazione, del mutamento incessante. Pronunciamo anche
un termine fin qui non apparso, per la solita ragione che McLuhan non ne ha fatto un uso esplicito,
quello di tecnica. La pratica dei media altro non ¢ che la dimensione tecnica insita nell’uomo, la
tecnologia. Il nostro materialismo culturale, dunque, oltre che esser detto mediale, potra altrettanto
bene esser detto tecnologico.

Il kantismo, con cid, ¢ messo in movimento, fluisce nella storia, il soggetto trascendentale,
I’uomo, non puo essere inchiodato a un giro di media fissi e abitudinari, ma al contrario ci appare
proteso a mutarli continuamente. Naturalmente, in proposito ci saranno subito da tracciare alcune
distinzioni: ci sono stati popoli, o periodi storici, assai lenti nel praticare 1’innovazione tecnologica,
disposti a valersi degli stessi media per secoli; ¢ invece altri popoli, o altre fasi storiche, in cui
I’innovazione tecnologica ha subito un incremento perfino spasmodico. E tuttavia, in proposito sara
opportuno recare qualche freno in entrambe le direzioni, dato che la condizione umana ¢ tale,
dovunque si sia mostrata, nel tempo della storia e nello spazio della geografia, da aver implicato pur
sempre un qualche coefficiente di innovazione tecnologica, anche se poco vistoso, quasi
impercettibile: in fondo, ¢ come parlare di un corso d’acqua che talvolta scorre lento, quasi
immobile all’occhio, talatra invece scende tumultuoso con cateratte e rapide, ma poi, a ben vedere,
anche in questo caso si possono fissare dei cicli di permanenza, non tutto cambia continuamente.
Qualcosa del genere vale anche per i singoli operatori, i piu, evidentemente, si adattano alla pigra
applicazione dei media ricevuti attraverso una normale educazione, altri invece, piu ingegnosi, si
studiano di migliorarli, di accrescerne 1’efficacia. Col che, se si vuole, ritroviamo anche il canone
principale dello strutturalismo: siamo tutti chiamati a parlare una sorta di “lingua” comune,
nell’accezione proposta dal Saussure, corrispondente all’assetto mediale che ci € stato trasmesso;
ma ciascuno di noi, nell’ambito della propria attivita, ¢ pronto a introdurre talune variazioni, che
dunque sono come atti di parole, capaci poi di confluire e di organizzarsi tra loro fino alla
costituzione di una nuova “lingua” mediale, ovvero di una tecnologia fondata su criteri interamente
mutati.



Tutto ci0 consente anche di attenuare la brutalita dell’affermazione iniziale di materialismo,
come etichetta di questo stile di pensiero: ¢ giusto, ¢ opportuno partire dalla base, quando ’essere
umano affronta il compito di procurarsi cibo, riparo, difesa contro le aggressioni esterne; quando
cio¢ ¢ chiamato a lavorare, a infiggere i propri strumenti nella dura scorza del mondo; ma nello
stesso tempo egli si apre a una dimensione del progetto, della fuga in avanti, della ideazione di
procedure mediali variate rispetto a quelle di cui si sta servendo: che cosa avverrebbe, se invece di
usare quel certo strumento in quel modo lo si applicasse diversamente, o lo si sostituisse con altri di
altra natura? Il bruto operatore a livello materiale ¢ cosi capace di esprimere da sé lo
sperimentatore, colui che si immagina scenari diversi da quelli presenti e incombenti, pronto cio¢ a
servirsi non piu di strumenti materiali di lavoro, ma di strumenti ideali, immateriali, che potremmo
definire con un altro termine preso dall’armamentario filosofico, e dunque come tale anch’esso
estranco al McLuhan-pensiero, orgoglioso della sua semplicita a prova di bomba: il simbolo.
L’attivita culturale, insomma, si articola in due strati, dei quali ’'uno ¢ degli strumenti del lavoro
materiale, 1’altro ¢ di quegli strumenti piu sofisticati con cui si manipola cid che non ¢ ancora
presente, qui € ora, ma lo potra essere in futuro. I media si articolano in utensili pesanti, materiali, e
in raffinati, aerei, impalpabili simboli. Oltre agli operatori della prassi quotidiana ci sono coloro che
si interessano delle scienze e arti, attraverso un ricorso sistematico al simbolo; e anzi anche in
questo ambito € necessario rendere plurale la nozione, in quanto i simboli tendono a organizzarsi tra
loro dando luogo a sistemi corenti e integrati.

Ma non c’¢ bisogno di stabilire una pesante gerarchia, un ordine prioritario, tra strumenti
materiali e simboli ideali, data la loro comune appartenenza alla natura dei media: qualsivoglia
strumento di lavoro materiale non manca mai di rivelare la sua origine culturale, di esser frutto di
un’invenzione avvenuta in un certo momento della storia; a loro volta i media appartenenti alla
squisita, sofisticata dimensione simbolica sono attesi alla prova del fuoco, devono tornare ad
applicarsi alle necessita pratiche con qualche evidente utilita, altrimenti verrebbero respinti dalla
societa, che li giudicherebbe inutili e gratuiti.

In altre parole, non si da un rapporto di derivazione causale dai media materiali a quelli ideali-
simbolici, gli uni e gli altri godono di uno statuto paritetico, di una “pari dignita”, come si direbbe
per esempio in termini politici o etnici, quando si intende garantire anche alle minoranze gli stessi
diritti che appartengono ai gruppi maggioritari. In fondo, ¢ lecito dire che 1’ambito mediale
dominante, piu esteso, piu incisivo e appariscente ¢ costituito dal complesso degli strumenti di
lavoro materiale, ossia dalla tecnologia, ma questa non viene prima, non condiziona, non
“determina” gli apporti recati dalle attivita, pur piu sofisticate, delle scienze e arti. Il mcluhanismo
permette in particolare di respingere, di cancellare quella fastidiosa subordinazione che gli ambiti
artistici e letterari, in un materalismo storico quale il marxismo, dovevano accusare rispetto alle
strutture economiche, di cui era dichiarata una precedenza, non solo cronologica ma anche in linea
di diritto. Sicuramente Marx, nello stabilire questa pesante gerarchia, era mosso dall’intento
lodevole di sconfiggere ancor piu risolutamente il primato che fino ai suoi giorni si usava attribuire
alle attivita culturali intese in senso alto e nobile, spostando con forza I’accento sul basso, sui piedi,
come prima di lui aveva gia fatto il materialismo di Feuerbach. Ma oggi questa precauzione
metodologica non ha piu bisogno di essere adottata, si pud ben confermare la “pari dignita” di
qualsivoglia innovazione tecnologica, ovvero ogni ambito dell’attivita culturale pud recate un suo
contributo originale alla causa del nuovo.

Nella tradizione del pensiero marxista pit 0 meno ortodosso c’¢ stato un pensatore, il francese
Lucien Goldmann, che piu di ogni altro si € preoccupato di emendarlo dalla piaga del determinismo,
ponendo fine alla dipendenza delle sovrastrutture artistico-letterarie dal piano-base di pesanti
strutture economiche. A tale scopo egli ha introdotto la nozione preziosa di omologia, intendendola
come identita di funzionamento, tra settori di attivita che pure sembrerebbero in apparenza assai
distanti tra loro. Ecco appunto uno di quei preziosi apporti speculativi che vale la pena di adattare al
mcluhanismo, proprio per migliorarne le condizioni di esercizio. Diciamo insomma che, all’interno
di un sistema mediale assunto come forma trascendentale adottata da un’intera epoca storica,
ovvero al tempo della pratica di una tecnologia generale, si puo riscontrare un’omologia, un’identita



tra parte e parte, i vari operatori risultano impegnati a procedere nell’innovazione, nella costituzione
della nuova “lingua”, ciascuno mettendola in atto nel proprio settore di appartenenza. Stara a noi,
che interveniamo a esaminare questi fenomeni a distanza di tempo, scorgere come i singoli percorsi,
pur ignorandosi tra loro, marcino verso mete comuni, corroborandosi a vicenda. I vari operatori
collaborano solidarmente magari senza saperlo, i loro singoli apporti si adattano a un unico mosaico
ben contesto.

Modernita e contemporaneita

A questo punto ho definito il pacchetto di ipotesi di lavoro che traggo dal macluhanismo, pur
con le rettifiche indicate di volta in volta. E ora di cominciare ad applicarlo ad alcune grandi epoche
storiche. In genere, come studioso intervengo sulle epoche che, secondo una certa tradizione di
studi occidentale, e in particolare del mio Paese, vengono dette rispettivamente moderna e
contemporanea, con etichette invero insulse e stinte, che infatti danno luogo a dibattiti senza fine.
Cominciamo da qualche indicazione neutra e puramente cronologica: la modernita sarebbe
I’impresa culturale che parte a meta o sul finire del Quattrocento (XV secolo) e si prolunga fino alla
fine del Settecento; ad essa seguirebbe una ancor piu vaga “contemporaneita”, per cui non sono
ancora stati fissati confini ultimi. Per delimitare questi due vasti blocchi la tradizione scolastica
degli studi sceglie in genere avvenimenti storici di superficie (date di nascita o di morte di
grand’uomini, scoperte geografiche, battaglie, fatti dinastici o politico-diplomatici). Cosi, com’¢
noto, 1’eta moderna decorrerebbe dal 1492 (morte di Lorenzo il Magnifico, scoperta dell’ America
da parte di Cristoforo Colombo) e procederebbe fino al 1789, data d’inizio della Rivoluzione
francese. Secondo il metodo McLuhan, conviene invece andare alla ricerca di fattori “forti” da
trovarsi nell’innovazione tecnologica, cui corrisponderebbero, per omologia, fatti nuovi a livello
simbolico, nelle scienze e arti, appunto con quel rapporto “alla pari”, che non implica sottomissione
gerarchica degli uni agli altri, come ci ha chiarito cosi bene Goldmann. Troviamo in proposito
I’apporto storico-critico piu significativo avanzato da McLuhan, secondo cui la modernita si
reggerebbe su due pilastri: I’invenzione di Gutenberg, la stampa a caratteri mobili, la tipografia,
avvenuta nel 1450, e la rispondenza omologica riscontrabile tra questa procedura tecnica e la
prospettiva, teorizzata per le arti visive (pittura, scultura, architettura) da Leon Battista Alberti nel
trattato De pictura (1435). Degno di nota il fatto che un operatore dell’ambito simbolico
(“sovrastrutturale”, si sarebbe detto nella vecchia terminologia marxista ortodossa) sia giunto al
grande incontro qualche anno prima di un operatore tecnologico qual era Gutenberg, a definitiva
cancellazione di ogni possibile sospetto di determinismo, nel nome di un “post hoc ergo propter
hoc”: anche se risulta pienamente comprensibile e corretto che questo uomo nuovo moderno si
debba chiamare “tipografico”, gutenberghiano, piuttosto che “prospettico”, visto che il vaso
conduttore di un procedimento materiale quale la stampa porta piu acqua a una certa causa rispetto
al tubo di calibro piu limitato praticato dagli artisti e dai loro teorici. Non sto qui a ripetere le
magistrali osservazioni con cui McLuhan ha dimostrato I’omologia (pur non usando questo termine)
tra le due grandi innovazioni, poste sui due piani essenziali di ogni cultura, quello materiale-
strumentale e I’altro, invece, delle formazioni simboliche virtuali. Piu utile, al solito, procedere a
difendere il tracciato mcluhaniano da possibili accuse, come sarebbe quella formulabile all’insegna
di un “molto rumore per nulla”, ovvero, la svolta gutenberghiana potrebbe apparire piu di ordine
quantitativo che qualitativo. In fondo, alla data del 1450 I’Occidente aveva gia scelto da piu di due
millenni un sistema di scrittura fonetica, fondato su un procedimento da sinistra a destra e dall’alto
in basso, con attenzione a vergare le lettere (comunque un tale esercizio fosse condotto, con lo
scalpello sui marmi epigrafici, con lo stilo su tavolette cosparse di cera, con la penna sulle pagine
membranacee dei codici), avendo cura che righe e colonne se ne stessero accuratamente raccolte in
blocchi rettangolari. In effetti, a prima vista, non si nota una differenza notevole tra una pagina a
stampa, realizzata col nuovo procedimento di Gutenberg, e quella vergata, negli stessi anni, da un
paziente amanuense, intento a copiare i testi a mano. Si potrebbe obiettare che I’introduzione della



macchina, in questa modalita di scrittura, segna una velocizzazione del procedimento, cio¢ un
miglioramento di ordine quantitativo, piuttosto che una vera e propria rottura col passato: ma a
livello di forme virtuali, di “gabbie” compositive, dove starebbe il mutamento? E del resto, allo
stesso modo anche la prospettiva albertiana non costituiva a prima vista una innovazione decisiva,
tanto ¢ vero che 1I’Alberti, e poi assai piu il Vasari introdussero la nozione di “rinascimento”: chi
seguiva quelle regole non credeva di essere un innovatore, bensi il protagonista di un atto di
restituzione di una capacita gia posseduta dalle eta non per nulla definite “classiche”, e poi andata
perduta per la decadenza intervenuta nei secoli bui dell’etd di mezzo, quando le invasioni dei
barbari, dei “goti”, avevano spazzato via le modalita corrette per rappresentare la realta. In effetti, la
visione naturalista, mimetica, circostanziata nel rendere i corpi, nel collocarli nello spazio con
illusione di profondita pii o meno accentuata, non nasce certo col Quattrocento, ma esiste gia,
appunto, nella classicita greco-romana. Ma allora, se le due epoche, la greco-romana e quella
cosiddetta “rinascimentale”, effettuarono quella scelta comune a favore di un’arte mimetica, vorra
dire che esse avevano in comune qualcosa anche a livello di cultura materiale. Furono infatti epoche
preoccupate di creare un sistema di comunicazioni complesse € ben ramificate tra le varie parti di
un tutto inteso come centralizzato e gerarchizzato: si doveva partire da un centro, o arrivare ad esso
(“tutte le strade conducono a Roma”) e da li stabilire delle procedure sicure, misurabili, per
raggiungere ogni punto della periferia. L’omologia di fondo, insomma, appare essere quella che
collega un sistema di comunicazioni stradali, volte ad assicurare la percorribilitd di un vasto
territorio, € un reticolo virtuale di rapporti stesi su una qualche superficie, come mappe per andare
alla conquista del mondo esterno, dei paesi rappresentati (conquista militare e commerciale nello
stesso tempo). E tutto cid spiega appunto la rassomiglianza esteriore, indubbia, o addirittura il senso
di continuita, di ripresa a distanza di secoli, tra i due naturalismi, quello greco-romano e 1’altro
“rinascimentale”, che parte nel Quattrocento (ma gia annunciato dai precedenti “rinascimenti” in
miniatura forniti dal romanico e dal gotico), per non piu arrestarsi fino alla fine del Settecento e
anche oltre. E senz’altro giusto parlare di un rapporto di continuita, di conferma, ma assume un
peso decisivo anche il coefficiente della quantita, capace a sua volta di introdurre grosse
modificazioni di ordine qualitativo. La tipografia conferma, certo, I’impostazione della “pagina”
scritturale gia adottata, secoli prima, dall’Occidente, ma nello stesso tempo ne segna un enorme
incremento quantitativo, e anche sul piano dell’esattezza: quella pagina perde i residui tremori e
imperfezioni di mano che pur sussistevano, nell’esercizio anche piu agguerrito e professionale di
ogni amanuense; € soprattutto permette di moltiplicare il processo di copia: gli esemplari, ora,
escono a migliaia, tutti uguali tra loro, tutti dotati della perfezione che sola puod essere conferita
dalla macchina. Allo stesso modo la prospettiva dell’ Alberti diviene una macchina rappresentativa
affidata a regole piu certe e fisse di quanto essa non fosse nella vaga pratica dei pittori della
romanita; basti pensare all’introduzione del punto di fuga, su cui a sua volta si regge il modello
della piramide capovolta. Gli anonimi pittori murali di Pompei sapevano di sicuro che, se si vuole
suggerire un senso di profondita spaziale, bisogna affidarsi a linee oblique che sembrano “fuggire”
davanti a noi e affondare nelle lontananze, ma quelle oblique erano lasciate al buon senso del
pittore, privo di indicazioni vincolanti, il che gli consentiva larghi margini di manovra, a livello
creativo, ma diminuiva il valore conoscitivo della sua rappresentazione. I “moderni” sono tali
perché introducono criteri fissi e certi di rappresentazione, magari a costo di sacrificare
notevolmente la liberta immaginativa dell’artista, di imporgli una sorta di camicia di forza, ma
d’altra parte cosi fanno di lui un operatore a pari grado di altri, chiamato come loro a un’enorme
impresa cartografica, alla stesura di mappe necessarie per conoscere il mondo esterno e per avviarne
la conquista, quella conquista che I’Occidente raggiunge in misura senza precedenti, nell’intera
storia dell’umanita e rispetto ad altre culture, forse proprio perché queste non hanno avuto a loro
disposizione la sinergia tra la stampa e la prospettiva piramidale. A questa luce, ¢ possibile
rimettere in gioco anche il ruolo di Cristoforo Colombo, cui una certa tradizione scolastica riserva
non a torto il vanto di aver inaugurato la “modernita”: infatti il suo eccezionale merito fu di volgere
la prua delle caravelle verso il largo, verso la profondita dell’oceano, in luogo di limitarsi, come si
era fatto fin li per millenni, a bordeggiare lungo le coste. E si pud ben dire che un tale gesto ¢



omologo alla baldanzosa conquista prospettica delle lontananze che gli artisti italiani e fiamminghi
stavano praticando negli stessi anni.

Questo stretto rapporto omologico tra un sistema centralizzato di comunicazioni viarie, terrestri
e marittime, e il suo corrispondente virtuale dato sia dalla gabbia tipografica, sia dalla piramide
prospettica, se vale al positivo, se cio¢ conosce tappe comuni nel processo di ascesa, fino a imporre
su entrambi i fronti le proprie leggi vincolanti, vale anche nei momenti di segno contrario, di
sfaldamento, di dissoluzione. E ben nota la lunga fase di “autunno della romanita” che con processo
secolare, dal IIT al V secolo dopo Cristo, vede il venir meno della centralitda di Roma, fino al punto
da consigliare Diocleziano, agli inizi del IV secolo, ad adottare un modello quadripartito, la
tetrarchia, impostato non piu su un’unica capitale, bensi su quattro, utilmente distribuite
nell’enorme estensione dell’Impero, nel tentativo di consentire una capacita di intervento in tempi e
spazi piu ravvicinati per cercare di tappare i buchi che si stavano creando nella grande tela statuale.
Non ci meraviglieremo nel constatare che di pari passo si sfalda il reticolo della prospettiva, i corpi
non si graduano piu tra loro secondo ben scanditi rapporti numerici, ma galleggiano in uno spazio
appiattito; e viene meno anche la pretesa di definirli puntualmente nella loro individualita, visto che
cessa la capacita di dominarli, di stendere su di loro un possesso pieno; ora basta accontentarsi di
una possibilita di identificazione sommaria; meglio insomma, lasciar perdere le individualita ben
definite e accontentarsi di icone spersonalizzate, generiche, ovvero, diciamo pure la parola tecnica,
“astratte”. Il naturalismo classico cede il posto, con processi lenti, secolari, a forme di stilizzazione-
astrazione, nella misura stessa che la costruzione volumetrica delle distanze implode, si affloscia su
se stessa. Ora le strade non portano piu a Roma, che anzi appare un obiettivo lontano e chimerico,
praticamente irraggiungibile. Ora il centro ¢ dappertutto, o meglio, interviene una sostanziale
indistinzione tra centro e periferia.

Ecco cosi delinearsi due grandi cicli plurisecolari, quello, interventuto tra il VI secolo dopo
Cristo e il XIII-XIV, in cui anche 1’Occidente smarrisce la capacita di assicurare un sistema viario
ben costrutto, continuo, percorribile, ¢ cosi al mimetismo classico subentrano fenomeni di
astrazione, riconducibili alla cosiddetta arte bizantina e alle sue molte facce e fasi, ma pur sempre
poste nel segno dell’astrazione e dell’appiattimento degli spazi. Poi, dal XIV secolo in avanti,
prende avvio il grande processo di riconquista del mondo esterno, ossia I’intento di restaurare una
grande rete viaria, rendendola possibilmente piu sicura, piu regolare, piu stringente, di quanto non
avessero saputo fare gli antichi. Parte insomma il ciclo “rinascimentale”, come lo ha ben inteso il
Vasari, che si ¢ fatto I’epico cantore della riconquista della terza dimensione, dell’illusione di
profondita, della descrizione circostanziata e precisa delle immagini, condannando le aberrazioni
dell’arte “greca”, cui oggi preferiamo dare il termine piu limitato di “bizantina”. Si potrebbe
costituire una grande tavola di corrispondenze in su e in giu: le tappe attraverso cui [’arte
tardoromana perde via via le indicazioni prospettiche e le capacita definitorie nei confronti degli
oggetti individuali, vengono ripercorse all’incontrario dall’arte europea, man mano che, dal
romanico al gotico al Rinascimento propriamente detto, essa reintroduce i vari accorgimenti illusori
per ridare profondita prospettica alle immagini. E giungiamo cosi alla Galassia Gutenberg
esaminata con tanta sicurezza da McLuhan, dove il compito di regolarizzare la griglia
comunicativa, al livello gia esso stesso in buona misura virtuale, della scrittura, e il suo corrispettivo
per quanto riguarda le immagini, la prospettiva, vengono entrambi affidati a “macchine”, con un
fortissimo balzo quantitativo, a sua volta produttore di effetti qualitativi. Nasce insomma la
modernita, ovvero una diffusione dell’informazione senza precedenti, e la capacita di fornire un’arte
specularmente mimetica, quali non si erano mai viste nel passato della classicita. Ma allora, altro
che Rinascimento, questa ¢ innovazione strepitosa, istituzione di una nuova eta, inaugurazione di
tempi da dirsi moderni nell’accezione piu pregnante.

Arriva [’eta elettromagnetica



Poi, di nuovo, a partire dalla fine del Settecento, con una pausa di sospensione per ragioni che
vedremo, e un’accelerazione a partire dalla fine dell’Ottocento, quel sistema comunicativo
centralizzato e ferreamente contesto va in crisi. La storia non si ripete, a differenza dei movimenti
naturali, come le maree o le eclissi, che conoscono periodicita certe, ritorni sempre uguali. E
dunque, per intendere questa nuova “perdita del centro” si dovra andare alla ricerca di fattori di altra
natura, mantenendo tuttavia la convinzione metodologica che tali nuovi fattori dovranno
manifestarsi sia a livello di cultura materiale, di tecnologia, che a livello di forme simboliche. E qui
ancora una volta McLuhan ci soccorre con un’intuizione profonda, sicura, fermamente ribadita:
I’eta nostra, che lui personalmente si guarda bene dal definire col termine vacuo di
contemporaneita, ¢ riposta sull’elettromagnetismo e sulle sue varie manifestazioni, anime, tappe di
sviluppo. Non si ¢ ripetuta una invasione di barbari, di Goti, il fatto € che 1’Occidente, verso la fine
del Settecento, ha scoperto che la natura ¢ retta, tenuta insieme, cementata dalla presenza di due
energie strettamente collegate tra loro, I’elettricita e il magnetismo. E il carattere di queste energie ¢
diffusivo, tale da respingere la nozione stessa di un centro: certo, si puo identificare un centro, un
punto in cui trova posto una carica elettromagnetica, ma questa ¢ pronta a emanare attorno a sé¢ un
“campo”, un’area indeterminata di influssi che si estendono ovunque, e con effetto pressoché
istantaneo. Ci vorra del tempo, dalle prime scoperte degli studiosi di elettrologia alla comparsa del
genio di Einstein, per giungere a stabilire due postulati decisivi, come quelli secondo cui la luce ¢
un fenomeno di onde elettromagnetiche, ¢ queste procedono alla altissima velocita di circa
trecentomila chilometri al secondo; ma fin dagli inizi, a tutti gli scienziati coinvolti nell’impresa
dell’elettrologia (Volta, Galvani, Franklin, Ampeére ecc.) ¢ chiaro che queste nuove energie bruciano
le distanze, rendono inutile, irrisorio stare a stabilire una gerarchia dei corpi, quale tra essi ¢ in
primo piano, quale sta sullo sfondo, e a quale distanza: tutti sono raggiunti in una frazione di
secondo, avvolti in un abbraccio contestuale, presi nei lacci di una medesima unita strutturale: la
prospettiva diviene un procedimento inutilmente faticoso, destituito di utilita, di credibilita. E cosi si
riaffaccia I’astrazione, ovvero la tendenza a estrarre dagli oggetti del mondo esterno delle sagome
generali, tracciate per larghe linee, e soprattutto appoggiate su un piano unidimensionale. Ritornano,
in qualche modo, le icone bizantine. Quella che si puo definire in senso pregnante arte
contemporanea prende inizio esattamente nel momento in cui si da un’inversione di tendenza, dalla
rappresentazione mimetica e prospettica della realta, a un suo trattamento schematico e appiattito.

E bene precisare, qui giunti, che tra le due grandi fasi di arte astratta, quella che si & avuta nella
tarda antichita, al momento dello sfacelo del mimetismo classico e dell’avvento delle icone
bizantine, e 1’altra, venuta un abbondante millennio dopo, quando I’Impressionismo e la sua
meticolosa immagine della natura esterna sono stati sostituiti dalle prime astrazioni del Simbolismo,
si da solo una rassomiglianza da lontano. In questo caso, non si pud parlare di omologia, cio¢ di
un’identita di funzionamento, a ben vedere le motivazioni che hanno portato in entrambi i casi ai
processi astrattivi sono addirittura di segno opposto: nella tarda antichita, il computo delle distanze
era divenuto un problema insolubile, meglio rinunciarvi, limitarsi ad allineare le sagome delle cose
le une accanto alle altre, inutile stare a preoccuparsi di collegarle tra loro. Viceversa 1’astrazione
contemporanea nasce quando si intuisce che le distanze sono ormai facilmente percorribili d’un solo
balzo, e quindi non costituiscono pit un problema assillante. Inoltre non si pudé mancare di ricordare
che, sempre nell’eta contemporanea, sopravvive una modalitd tecnica assai efficace nel caso che si
voglia raggiungere una rappresentazione fedele e misurabile del mondo esteriore, la fotografia.
Avviene una sorta di scambio delle deleghe, lo strumento fotografico ¢ chiamato a continuare a
“rappresentare” la realta fisica, secondo canoni non molto diversi da quelli seguiti nel corso di
lunghi secoli dediti a un mimetismo pedissequo e prospettico. In fondo, fin dall’inizio i sistemi
rappresentativi mimetici prefiguravano, anticipavano 1’avvento della fotografia, e per qualche
decennio in effetti i pittori ossequienti al vecchio e tradizionale naturalismo della “modernita” sono
entrati in gara con gli esiti ottenibili attraverso la macchina fotografica, in una collaborazione che ha
dato anche buoni frutti. Ma poi gli artisti hanno compreso che quella tenzone non aveva piu senso,
meglio lasciare che il mezzo fotografico perpetuasse la modalita di visione fedele e mimetica,
mentre a loro competeva ragionare ormai sul metro delle nuove energie insite



nell’elettromagnetismo, porsi in rapporto di omologia, di stretta rispondenza formale con le
indicazioni che ne scaturivano.

A questo proposito vale la pena di svolgere una riflessione di notevole peso: sarebbe errato
credere che le varie fasi tecnologiche si succedano le une alle altre in modo meccanico e lineare,
cosicché quando si ha ’avvento di una nuova tecnologia, 1’altra ormai sorpassata scompaia quasi
automaticamente dalla scena. Al contrario, la storia delle culture ci mostra lunghi periodi di
compresenza, di parallelismo, perfino con la possibilita che I’una di queste grandi famiglie mediali
continui il suo sviluppo, € anzi tocchi il suo acme, quando gia la concorrente, la rivale, si ¢
affacciata alla ribalta. Ho detto, seguendo McLuhan in uno dei suoi apporti piu tipici, che la
modernita ¢ il frutto dell’azione congiunta di due macchine, la macchina tipografica e quella
prospettica; e sappiamo che i manuali fissano un termine per tale epoca moderna ponendolo sul
finire del Settecento; ma si sa pure, d’altra parte, che a quella data il macchinismo non cessa per
nulla di far valere i suoi effetti, al contrario, la rivoluzione meccanico-industriale sta appena
decollando, in quello scorcio di anni. I telai meccano-tessili, con cui le macchine sostituiscono il
lavoro muscolare degli operai a livello produttivo, e le locomotive, ovvero le macchine a vapore che
sostituiscono la trazione animale come mezzi di comunicazione, vedono la luce in Inghilterra alla
fine del Settecento e nei decenni successivi dell’Ottocento. Ma allora, ¢ questo un guazzabuglio di
indicazioni, una smentita nei confronti dei postulati che possiamo trarre dalla cultura materiale? La
modernitd cessa, come vogliono 1 manuali, al termine del Settecento, in uno coi primi vagiti
dell’elettromagnetismo, o invece no, essa conosce una fase successiva di piena potenza? Ebbene, se
si ricorda che, come appunto osservavo sopra, talora le famiglie mediali, le tecnologie si affiancano,
coesistono, possiamo dare una risposta a questi dilemmi apparentemente insolubili o contradditori.
E vero, sul finire del Settecento si annuncia la nuova era “contemporanea” — continuiamo a
chiamarla cosi in mancanza di meglio — grazie ai primi passi nell’elettrologia compiuti ai pionieri
della ricerca scientifica sopra ricordati (basti pensare alla Pila di Volta), e immediatamente si hanno
taluni significativi riscontri omologici nella prassi degli artisti allora piu avanzati. Ho dedicato un
intero volume (L alba del contemporaneo) per dimostrare che artisti geniali come Fiissli, Blake,
Goya, David, Canova, Flaxman ecc. in quel momento cominciarono a smontare la macchina
prospettica reintroducendo 1’astrazione e le soluzioni piatte, di superficie. Ma la modernita era
tutt’altro che esaurita, e proprio a cominciare dal livello forte, primario dello strato materiale, della
tecnologia, tanto ¢ vero che la rivoluzione industrial-meccanica era ancora di 1a da venire; e questa
non avrebbe potuto mancare di rilanciare le “vecchie” soluzioni mimetico-naturaliste. Ecco cosi
spiegata la ragione per cui gli artisti che nascono attorno al 1800, e nelle due generazioni
successive, danno luogo a un’impresa di realismo-naturalismo quale non si era mai vista in tutte le
epoche precedenti. Insomma, gli stili che normalmente vengono detti realisti-naturalisti, fino
all’episodio estremo e culminante dell’Impressionismo, costituiscono un’enorme enclave della
modernita in territorio contemporaneo. O viceversa, se si preferisce, si potra dire che furono i Fiissli
e Blake e Canova a inserire un timido annuncio di contemporaneita nel bel mezzo del pieno e
superbo decorso dell’arte moderna. In altre parole, all’arte contemporanea dobbiamo riconoscere
due partenze, una timida e debole sul finire del Settecento, quando del resto la stessa elettrologia si
annunciava in punta di piedi, con scarsissimi riscontri di ordine tecnologico, sviluppandosi piu che
altro a livello di dotte disquisizioni tra scienziati, ma col rischio di non incidere sulla vita
quotidiana. Viceversa, quando si affacciano all’orizzonte i casi di Cézanne, ¢ a fianco a lui dei
Simbolisti con Gauguin, e dei Divisionisti con Seurat, i tempi sono ben altrimenti maturi per far si
che le frontiere dell’elettromagnetismo ottengano palesi riscontri omologici in ambito stilistico.
L’elettromagnetismo, proprio nel decennio 1860-70, fa passi da gigante, sia a livello teorico (le
equazioni del campo elettromagnetico stabilite dal matematico inglese Maxwell), sia in ambito
tecnologico (I’invenzione dell’anello di Pacinotti, poderoso strumento per trasformare 1’energia
elettrica in lavoro meccanico, i passi avanti nel ricorso al telegrafo, rudimentale progenitore
dell’elettronica). E si potrebbe dimostrare che le varie soluzioni antinaturaliste, antimpressioniste
escogitate allora da Cézanne e dai Simbolitsti procedono all’unisono con questi decisivi passi
registrabili sul fronte tecnologico.



Ma la “lingua” del macchinismo e dunque della modernita, ¢ dura a morire, e del resto
constatiamo ogni giorno che ancora in questi primi anni di un nuovo millennio le macchine restano
tra noi, a cominciare dalle automobili. La sostituzione di una tecnologia all’altra, della “lingua”
elettronica a quella moderna-macchinista ¢ tutt’altro che compiuta, forse le due sono costrette a
convivere ancora a lungo. Questo spiega la ragione per cui I’arte contemporanea, pur in una
vocazione complessiva antinaturalista, a favore quindi dell’astrazione, abbia dato luogo a due
grandi sotto-famiglie, 1’'una delle quali prende ancora ispirazione dall’universo delle macchine e
quindi si puo chiamare meccanomorfa. Basti pensare al Cubismo, e ai tanti derivati che non hanno
cessato di comparire nell’intero Novecento. Perd anche in questo caso le unita rigide desunte dal
quadrato e dai suoi derivati si considerano ormai del tutto svincolate da un sistema di riferimento
obbligato quale era dato, nella modernita, dagli assi cartesiani. Ovvero, la rivoluzione einsteiniana
fa sentire i1 suoi effetti, i cubi, o comunque le forme di osservanza rigida, ad angolo retto, anche
quando la contemporaneita sceglie di valersene, si pongono con una loro legittimazione autonoma,
si appoggianogli uni agli altri, non esiste pit uno spazio esterno che li regola e condiziona. Ma forse
in definitiva appaiono piu rispondenti allo spirito dell’eta elettronica le soluzioni stilistiche morbide,
deboli, fluide, lontane dall’uso dell’angolo retto, ispirate piuttosto al prevalere di schemi ondulati.

Dr’altra parte, cosi ragionando, sono rimasto ancora troppo legato ai parametri del “vecchio”
universo moderno, devoto al culto della rappresentazione: come se compito dell’artista fosse ancora
quello di “rappresentare” su una superficie quanto gli si offre nel mondo esterno. Ma questo ¢ un
rito di osservanza gutenberghiana, come McLuhan ci ha ben dimostrato. E proprio il concetto di
rappresentazione che la contemporaneita tende a cancellare. Non ha piu senso procedere in termini
dualistici, di 1a starebbe una realta, di qua un foglio o un altro apparato di superficie per
raccoglierne I’immagine. L’artista, oggi, si puo aggirare tra le cose, assumerle, manovrarle, secondo
la tecnica del ready-made duchampiano, esattamente come |’energia diffusiva elettromagnetica
circola liberamentre, non contenuta entro argini fissi.

* Conferenza tenuta, in lingua spagnola, al Convegno “Arte e societa nel Novecento” organizzato
nella prima settimana di ottobre 2002 dall’Universita di Antiochia, Medellin, Colombia (il fatto di
rivolgersi a un pubblico estraneo al dibattito culturale quale usualmente si svolge nel nostro Paese
giustifica il carattere dell’intervento, necessariamente riassuntivo di tesi che I’ Autore ha espresso in
piu occasioni presso di noi).



