Leopardi: la poetica

Avvertenza: per quanto riguarda il Discorso di un Italiano, le indicazioni delle pagine fanno riferimento
all'edizione commentata da Francesco Flora, Milano 1968 (1940); invece, per quanto riguarda lo Zibaldone,
vengono indicate, oltre alle date del testo leopardiano, le pagine dell'edizione a cura di Walter Binni, Firenze
1989 (1969).

1) Leopardi teorico della poesia, oltre che poeta

Intendiamo per poetica di un autore 1’insieme delle idee che 1’autore ha sulla
poesia, cio che lui crede che sia la poesia, quindi i principi cui si attiene nel fare
poesia. Una poetica pud essere esplicita o implicita. Il primo caso si ha quando
I’autore dichiara esplicitamente tali principi, quando il lettore dispone di testi in cui
I’autore ha esplicitamente enunciato le sue idee sulla poesia. Il secondo caso si ha
quando, al contrario, non esistono tali documenti, ma ¢ dalla poesia stessa che il
lettore desume il pensiero del poeta sulla poesia, sulla sua natura, sulle sue finalita;
la poetica, insomma, ¢ implicita nell'opera.' Nel caso di Leopardi la riflessione
sulla poesia ¢ costante ed accompagna per tutta la vita il suo fare poetico. Abbiamo
un documento fondamentale per capire il suo pensiero sulla poesia (il Discorso di
un italiano intorno alla poesia romantica) ed abbiamo nello Zibaldone le
riflessioni continue che egli viene svolgendo nel corso degli anni. E’ una
riflessione tormentata, anche contraddittoria, che si innesta originariamente sulla
polemica allora viva fra classicismo e romanticismo, ma che arriva ad esplorare
territori nuovi e giunge a conclusioni originali.

2) Una riflessione tormentata e contraddittoria:
I’opinione di Ungaretti

Dicevo, riflessione tormentata e contraddittoria. E infatti se noi leggiamo il
Discorso e a questa facciamo seguire la lettura delle pressoché contemporanee o di
poco successive riflessioni rintracciabili nello Zibaldone, non possiamo non
stupirci di fronte a certi cambiamenti di prospettiva, di piu, a certi rovesciamenti di
giudizio. Ma anche restando al solo Discorso, lo stesso Leopardi appare talmente
consapevole della problematicita del proprio pensiero che sente il bisogno di
avvertire il lettore:

forse in progresso mi tocchera di combattere due opinioni contrarie, I'una delle quali s'avvicini alla
nostra, e se il lettore non ci guardera molto per minuto, gli dovra parere ch'io combatta me medesimo. (p.476)

Lo fa attribuendo la contraddittorieta all'avversario, ma ¢ fin troppo evidente
che la precisazione denuncia una difficolta nel contestare idee che, per qualche
verso, sono anche sue (o che, se si preferisce, per qualche verso, hanno fatto

" A questo riguardo bastera pensare, come esempio, alla differenza fra Ariosto € Tasso: mentre del primo non abbiamo
dichiarazioni esplicite di poetica (e perd possiamo facilmente dedurla dal Furioso), il secondo ha accompagnato la
stesura della Liberata con una continua e faticosa elaborazione teorica su natura, struttura e finalita del poema epico.



breccia in lui®). Del resto le stesse poesie di quegli anni (gli idilli, scritti fra il 1819
e il 1821: e leggeremo qualche testo esemplare in questo senso, La sera del di di
festa e L’infinito) testimoniano un fare poetico che non corrisponde ai principi
enunciati polemicamente nel Discorso, ma sembra piuttosto accettare cio che li era
stato contestato. Al punto che Ungaretti, in uno scritto su Leopardi (Secondo
discorso su Leopardi, 1944) giunge a sostenere che il Discorso non ¢ piu di
un’esercitazione accademica, mentre in verita Leopardi, come poeta, sarebbe
fortemente influenzato dalle opinioni del Di Breme, insomma quelle stesse
opinioni che contesta nel Discorso, Leopardi le farebbe proprie nella poesia; e
cerca di dimostrarlo, Ungaretti, con qualche forzatura, a mio giudizio, ma
indubbiamente ha buon gioco nel rilevare che Leopardi finisce per accogliere,
teoricamente e praticamente, 1 principi dei cosiddetti "moderni", ovvero dei
romantici.

3) L’occasione del Discorso e [’equivoco patriottico

Il Discorso ¢ scritto nel 1818 come risposta alle Osservazioni di Di Breme
sullo "Spettatore italiano" (si tratta di due articoli che compaiono nel gennaio;® nel
marzo Leopardi ha gia elaborato la risposta, ma non viene pubblicata né dallo
"Spettatore", né, successivamente, in opuscolo; vedra la luce nel 1906). Era questo
un vero e proprio manifesto di adesione al romanticismo, e la risposta di Leopardi
intende controbattere a quelle idee in nome della tradizione classica e italiana.*
Tradizione classica e italiana: notate che Leopardi ritiene la tradizione letteraria
italiana erede, continuatrice di quella classica; dunque per lui la difesa della
classicita ¢ anche una difesa patriottica della italianita contro I’invadenza di
caratteri e gusti di origine nordica: tale gli sembra appunto il romanticismo,
nient’altro che una moda proveniente dalla Germania e dall’Inghilterra ed estranea

2 Che le idee dell’avversario (Di Breme) lo avessero profondamente colpito, si deduce chiaramente da un
contemporaneo commento nello Zibaldone: “Finisco in questo punto di leggere nello Spettatore n. 91 le Osservazioni di
Ludovico Di Breme sopra la poesia moderna, o romantica che la vogliamo chiamare, e perché ci ho veduto una serie di
ragionamenti che pud imbrogliare e inquietare, e io per mia natura non sono lontano dal dubbio anche sopra le cose
credute indubitabili, pero avendo nella mente le risposte che a quei ragionamenti si possono e si debbono fare, per mia
quiete le scrivo”

3 Si trattava precisamente di una recensione in due puntate alla traduzione italiana del Giaurro di Byron. Di Breme
polemizzava proprio con 1’idea di poesia come imitazione della natura; il poeta interpreta la natura (e una cosa ¢
interpretarla come facevano gli antichi, altra cosa interpretarla alla luce dell’ampliamento delle cognizioni proprio dei
moderni), anzi, gareggia con la natura nella stessa creazione. Dunque la poesia moderna non puo prescindere dal
carattere riflessivo, raziocinante, del proprio tempo, e trovare fondamento, piu che sull’immaginazione, sulla forza del
sentimento.

* Sara utile a questo punto una breve digressione, € necessariamente schematica, sul dibattito fra classici e romantici. Le
idee romantiche erano arrivate in Italia piuttosto in ritardo, rispetto alle elaborazioni teoriche di tedeschi ed inglesi che
risalgono agli ultimi anni del ‘700. Solo nel gennaio del 1816 la pubblicazione sulla Biblioteca Italiana dell’articolo di
Madame de Stael “Sulla maniera e sull utilita delle traduzioni” aveva smosso le acque. La de Stael in quell” articolo
sosteneva la necessita che gli italiani, invece di rimanere fossilizzati nella propria tradizione letteraria, leggessero i
moderni autori stranieri (in specie, tedeschi), portatori di nuove forme e nuova sensibilita poetica. In parole povere, la
de Stael diceva agli italiani: ¢’¢ una poesia moderna, aggiornatevi, siete vecchi, siete fuori dalla storia, mettetevi al
passo col nuovo che avanza. Ne segui un intenso dibattito polemico: da una parte coloro che condividevano
I’esortazione della de Stael (i romantici: Di Breme, appunto, Borsieri, Berchet, Pellico, ecc.), dall’altra coloro che
intendevano difendere la validita della tradizione letteraria italiana, fondata sui modelli della classicita (i classicisti:
Monti, Giordani).



alla sensibilita latina.” Per capire come questo spirito patriottico sia una
componente fondamentale del Discorso (che non a caso ¢ "di un italiano"), si pensi
che dello stesso anno sono le canzoni Sopra il monumento di Dante e All’'ltalia,
dove si leva alto il lamento per la sorte della patria ("di catene ha carche ambo le
braccia" e "siede a terra negletta e sconsolata"): lo stesso lamento, traboccante di
amor patrio, si distende nelle pagine finali del Discorso:

vedo negletti e avuti a schifo i nostri sovrani scrittori, ¢ i greci e i latini antecessori nostri, ¢ accolte, e
ingozzate ghiottissimamente, e lodate e magnificate quante poesie quanti romanzi quante novelle quanto sterco
sentimentale e poetico ci scola giu dalle Alpi e ¢’¢ vomitato sulle rive del mare; vedo languido e pressoché
spento I’amore di questa patria: vedo gran parte degl’italiani vergognarsi d’essere compatriotti di Dante e del
Petrarca e dell’ Ariosto e dell’Alfieri e di Michelangelo e di Raffaello e del Canova. (p.546-47).

E’ un rilievo importante, perché proprio questo amor patrio sembra far velo,
in Leopardi, alla comprensione ed accettazione delle idee romantiche. Idee che,
come vedremo, finisce per accogliere nella loro sostanza.

4.1) I principi del Discorso: imitazione della natura,
immaginazione, diletto

Leggiamo il Discorso. Ci sono parole e concetti ricorrenti su cui Leopardi
insiste per definire quello che per lui ¢ I"ufficio” della poesia, il suo fine, il suo
fondamento: imitazione della natura, diletto, illusioni, immaginazione. Al centro
c’¢ il seguente principio: la poesia ¢ imitazione della natura (e quindi ¢ immutabile,
poiché¢ ¢ immutabile la natura), si fonda sull’immaginazione ed ha come fine il
diletto.

“Le bellezze dunque della natura (...) non variano pel variare de' riguardanti, ma nessuna mutazione
degli uomini indusse mai cambiamento nella natura, la quale vincitrice dell'esperienza ¢ dello studio e dell'arte e
d'ogni cosa umana mantenendosi eternamente quella, a volerne conseguire quel diletto puro e sostanziale ch'é
il fine proprio della poesia (giacché il diletto nella poesia scaturisce dall'imitazione della natura), ma che
insieme ¢ conformato alla condizione primitiva degli uomini, ¢ necessario che, non la natura a noi, ma noi ci
adattiamo alla natura, e perd la poesia non si venga mutando, come vogliono i moderni, ma ne' suoi caratteri
principali, sia, come la natura, immutabile. E questo adattarsi degli uomini alla natura, consiste in rimetterci
coll'immaginazione come meglio possiamo nello stato primitivo de' nostri maggiori, la qual cosa ci fa fare
senza nostra fatica il poeta padrone delle fantasie.” (p. 477-78)

Il poeta sceglie “dentro i confini del verosimile quelle migliori illusioni che gli pare, e quelle piu grate a
noi e meglio accomodate all’ufficio della poesia, ch’¢ imitar la natura, e al fine, ch’¢ dilettare” (p. 474)

“il poeta deve illudere, e illudendo imitar la natura, e imitando la natura dilettare: ¢ dov'e un diletto
poetico altrettanto vero e grande e puro e profondo?” (p. 481)

* Va ricordato che due anni prima, nel luglio del 1816, Leopardi aveva mandato alla Biblioteca Italiana una lettera di
risposta all’articolo della de Stael (lettera mai pubblicata). In essa ¢ evidente 1’ironia (anzi, il sarcasmo) nei confronti
della presunzione che la lettura degli stranieri possa dare nuovo vigore alla poesia italiana (“Apriamo tutti i canali della
letteratura straniera, facciamo sgorgare ne’ nostri campi le acque del settentrione, Italia in un baleno ne sara dilagata,
tutti i poetuzzi italiani correranno in frotta a berne, ¢ a diguazzarvi, e se n’empieranno sino alla gola...”; quindi
aggiungeva: “Leggiamo e consideriamo e ruminiamo lungamente ¢ maturamente gli scritti dei Greci maestri e dei Latini
e degli Italiani che han bellezze da bastare ad alimentarci per lo spazio di tre vite se ne avessimo.”; e infine: “ringrazio
il cielo di cuore per avermi fatto Italiano..., € cio non per il potere d’Italia che niuno ne ha, né per il suo bel clima di cui
poco mi cale, né per le sue belle citta di cui mi cale ancor meno, ma per lo ingegno degli Italiani, e per la maniera della
italiana letteratura che ¢ di tutte le letterature del mondo la piu affine alla greca e alla latina, cio¢ a dire... alla sola vera,
perché la sola naturale, e in tutto vota d’affettazione”)



4.2) I principi del Discorso: la poesia non e filosofia

Sbaglia quindi Di Breme (e i romantici con lui) quando sostiene che la poesia
moderna si fonda sulla ragione e sulla conoscenza del vero; sbaglia, perché questo
¢ proprio della filosofia, non della poesia (la poesia € cosa "corporale", non
"metafisica"):

Gia ¢ cosa manifesta e notissima che i romantici si sforzano di sviare il pit che possono la poesia dal
commercio coi sensi, per i quali ¢ nata e vivra finattantoché sard poesia, e di farla praticare coll’intelletto, e
strascinarla dal visibile all’invisibile e dalle cose alle idee, e tramutarla di materiale e fantastica e corporale che
era, in metafisica e ragionevole e spirituale (p. 470)

La poesia si fonda sul falso, non sul vero, sull’inganno dell’immaginazione
non sulla conoscenza della verita, perché ¢ quell’inganno (quella illusione) che
procura il diletto:

Non ¢ del poeta ma del filosofo il guardare all’utile e al vero: il poeta ha cura del dilettoso, e del
dilettoso alla immaginazione, e questo raccoglie cosi dal vero come dal falso, anzi per lo piu mente e si
studia di fare inganno, e ’ingannatore non cerca il vero ma la sembianza del vero (p. 477)

Si pensi alla famosa formula manzoniana: la poesia ha per oggetto il vero e
per fine 'utile (e per mezzo I’interessante). Quella formula ¢ rovesciata: la poesia
ha come oggetto il falso e per fine il diletto (e per mezzo I’inganno).

4.3) I principi del Discorso: contro la mitologia e contro
le regole

Ma che vuol dire “imitare la natura”? Vuol dire porsi davanti alla natura (che
¢ immutabile) con la stessa freschezza spirituale degli antichi (p. 478: dobbiamo
"rimetterci coll'immaginazione... nello stato primitivo de’ nostri maggiori"). Ma
questo non vuol dire imitare gli autori classici, riprendendo la loro mitologia e
osservando le loro regole, sia perché le favole greche sono "invenzioni arbitrarie"
(e quindi appartengono ai popoli antichi, non sono "comuni con noi"):

quando noi disputiamo che la poesia moderna non si dee né si puod diversificare dall’antica, non
difendiamo 1’abuso né 1’'uso delle favole de’ gentili. Vogliamo che sieno essenzialmente comuni alla poesia
greca e latina con la presente e con quella di tutti i tempi, le cose naturali necessarie universali perpetue, non le
passeggere, non le invenzioni arbitrarie degli uomini, non le credenze non i costumi particolari di questo o di
quel popolo, non i caratteri non le forme speciali di questo o quel poeta; le favole greche sono ritrovamenti
arbitrari, per la piu parte bellissime dolcissime squisitissime, fabbricate sulla natura... ma fabbricate da
altri, non da noi, fabbricate, come ho detto, sulla natura, non naturali; percido non sono comuni agli
antichi con noi, ma proprie loro: non dobbiamo usurpare le immaginazioni altrui... (p. 510)

sia perché "l’osservanza cieca e servile delle regole" produce una "imitazione
esangue e sofistica", non poesia:

noi non vogliamo che il poeta imiti altri poeti, ma la natura, né che vada accattando e cucendo
insieme ritagli di roba altrui... vogliamo che i poeti dell’eta presente e delle passate e avvenire sieno simili
quanto ¢ forza che sieno gli imitatori di una sola e stessa natura, ma diversi quanto conviene agl’imitatori di una

natura infinitamente varia e doviziosa. L’osservanza cieca e servile delle regole e dei precetti, I’'imitazione



esangue e sofistica, in somma la schiavitu e I’ignavia del poeta, sono queste le cose che noi vogliamo? (p.
511)

E questa, come si vede, ¢ gia una bella concessione agli avversari romantici, i
quali avevano come bersaglio polemico proprio I'uso e 1’abuso della mitologia
nelle opere letterarie, nonché I’osservanza delle regole.

4.4) Immaginazione e ragione: filogenesi e ontogenesi

Ma le riflessioni piu interessanti del Discorso sono quelle relative alla
immaginazione. La poesia si fonda sulla capacitd immaginativa, capacita
particolarmente sviluppata presso i popoli antichi, a misura che negli stessi, invece, ¢
ridotta la capacita di conoscere razionalmente, scientificamente la natura.® Senonché
il divenire storico, mentre fa crescere la conoscenza scientifica della natura, produce
inevitabilmente una riduzione dello spazio immaginativo. E’ la stessa cosa che
succede nella crescita individuale: I’ontogenesi (ovvero, il processo di sviluppo
dell’individuo) ripete la filogenesi (ovvero, il processo di sviluppo della societd), o
viceversa:

quello che furono gli antichi, siamo stati noi tutti, e quello che fu il mondo per qualche secolo, siamo stati
noi per qualche anno, dico fanciulli e partecipi di quella ignoranza ¢ di quei timori ¢ di quei diletti e di quelle
credenze e di quella sterminata operazione della fantasia” (p. 479-80)’

Analogamente a quel che succede nello sviluppo della civilta,
I’immaginazione (la capacita di creare favole, di interpretare miticamente la natura,
di animarla), particolarmente sviluppata nei fanciulli, si riduce man mano che
cresce nell’individuo la capacita raziocinante.

4.5) Il poeta é il liberatore dell’immaginazione
dall’oppressione dell’intelletto

Con tutto ci0, 1’idea dei romantici, secondo cui, di conseguenza, la poesia
moderna non puo che servirsi dell’intelletto e fondarsi sulla conoscenza del vero, ¢
un’idea assolutamente inaccettabile, perché I’intelletto e la conoscenza del vero
restano sempre la negazione della poesia:

I’esperienze le scoperte gli effetti dell’incivilimento daranno lena... alla fantasia? Quelle cose che
I’affogano I’avviveranno? La ragione ch’a ogni poco la mette in fuga e la perseguita e 1’assalisce ¢ quasi la
sforza a confessare ch’ella sogna, I’esperienza che ’assedia e la stringe e le oppone al volto la sua molestissima
lucerna, la scienza che le contrasta e le sbarra tutti i passi col vero, queste cose alimenteranno e conforteranno
I’immaginativa? (p. 482-483)

 Andra notato che I’idea leopardiana delle societa antiche ¢ ’idea settecentesca (riconducibile a Rousseau, a Herder,
ecc.) di societa primitive, ingenue, “fanciulle” appunto, sostanzialmente felici nella loro innocenza, non corrotte
dall’incivilimento. Ma si tratta di una idealizzazione dell’antico (storicamente infondata), smascherata gia da Nietzsche
con la scoperta del dionisiaco come componente fondamentale dell’anima, e della cultura, greca.

7 A questa considerazione Leopardi fa seguire, come esempio, un appassionato ricordo della propria fanciullezza e si
dilunga a raccontare di come la sua fantasia animasse gli elementi della natura (astri, piante, animali), li personificasse,
derivandone sentimenti di commozione, di piacere, di paura.



Lo spazio dell’immaginazione, per quanto ridotto, esiste ancora, deve solo
essere liberato dai vincoli e dall’oppressione imposta dall’intelletto, e il poeta ¢
questo liberatore:

Non pero va creduto, come pare che molti facciano, che col tempo sia scemata all’immaginazione la
forza, e venga scemando tuttavia secondoché s’aumenta il dominio dell’intelletto: non la forza, ma I’uso
del’immaginazione é scemato e scema... e a volere che 'immaginazione faccia presentemente in noi
quegli effetti che facea negli antichi, e fece un tempo in noi stessi, bisogna sottrarla all’oppressione
dell’intelletto, bisogna sferrarla e scarcerarla, bisogna rompere quei recinti: questo puo fare il poeta,_
questo deve (p. 483-484)

A noi Pimmaginazione é liberata dalla tirannia dell’intelletto, sgombrata dalle idee nemiche alle
naturali, rimessa nello stato primitivo o in tale che non sia molto discosto dal primitivo, rifatta capace dei
diletti sovrumani della natura, dal poeta (p. 508)

In altre parole, si puo dire che il poeta ¢ colui che ¢ in grado di ridestare in
noi adulti la memoria dell’infanzia, allo stesso modo in cui ce la ridestano le opere
degli antichi:

dal genio che tutti abbiamo della puerizia si deve stimare quanto sia quello che abbiamo alla natura
invariata e primitiva, la quale ¢ né piu né meno quella natura che si palesa e regna ne’ putti, e le immagini
fanciullesche e la fantasia che dicevamo, sono appunto le immagini e la fantasia degli antichi, ¢ le ricordanze
della prima eta... sono appunto quelle che ci ridesta I’imitazione della natura schietta e inviolata, quelle che ci
puo e secondo noi ci deve ridestare il poeta, quelle che ci ridestano divinamente gli antichi, quelle che i
romantici bestemmiano e rigettano e sbandiscono dalla poesia, gridando che non siamo piu fanciulli: e
purtroppo non siamo; ma il poeta deve illudere...(p.481)

Il poeta moderno deve soltanto educare la propria immaginazione, ridarle la
vitalita perduta (soffocata dalla ragione), e questo lo si ottiene attraverso lo studio
degli antichi:

appena mi si lascia credere che in questi tempi altri possa cogliere il linguaggio della natura, e diventare
vero poeta senza il sussidio di coloro che vedendo tutto il di la natura scopertamente e udendola parlare, non
ebbero per essere poeti bisogno di sussidio (p. 508)

Gli antichi dunque non sono modelli da imitare ciecamente (come si diceva
sopra), ma sono gli educatori della nostra immaginazione, coloro che ci insegnano
a guardare la natura con gli occhi dell’immaginazione.

5.1) Oltre il Discorso: il ripensamento della canzone Ad
Angelo Mai

C’¢ dunque qui un atteggiamento ottimistico: la possibilita di creare favole,
sogni, illusioni (la possibilita di fare poesia) non ¢ uccisa per sempre dalla
invadenza della ragione (della filosofia); sopravvive uno spazio per
I’immaginazione, e questo spazio va coltivato, amplificato, rivitalizzato. Ben
diverse, solo due anni dopo, le sconsolate considerazioni sulla conoscenza
razionale (scientifica, filosofica) della verita che determina senza rimedio la fine
della immaginazione che consentiva agli antichi di creare i loro miti. Sentite la
strofa centrale della canzone Ad Angelo Mai, laddove il poeta, parlando della
scoperta dell’America da parte di Colombo, lamenta la fine della bella favola che



aveva immaginato 1’altrove sconosciuto come sede notturna del Sole e della
fanciulla Aurora (vv. 91-105):

Nostri sogni leggiadri ove son giti / dell'ignoto ricetto / d'ignoti abitatori, o del diurno / degli astri
albergo, ¢ del rimoto letto / della giovane Aurora, ¢ del notturno / occulto sonno del maggior pianeta? / Ecco
svaniro a un punto, / e figurato ¢ il mondo in breve carta; / ecco tutto ¢ simile, e discoprendo, / solo il nulla
s'accresce. A noi ti vieta / il vero appena ¢ giunto, / o caro immaginar; da te s'apparta / nostra mente in eterno;
allo stupendo / poter tuo primo ne sottraggon gli anni; / e il conforto peri de' nostri affanni./

5.2) Oltre il Discorso: il ripensamento a proposito della
poesia sentimentale

Qualcosa ¢ cambiato nell’arco di due anni. Ed ¢ un cambiamento che si
avverte ancora meglio se mettiamo a fuoco la questione della poesia sentimentale.
La tesi del Di Breme, che Leopardi contesta nel Discorso, era appunto che la
poesia moderna, per le ragioni suddette, dovesse fondarsi sul "patetico", sul
sentimentale (I’immaginazione ¢ propria degli antichi, il sentimentale dei moderni).
Ovviamente Leopardi ha buon gioco nell’accusare i romantici di eccesso ed
artificiosita; il sentimento di cui parlano non ¢ naturale (come tale, era proprio
anche degli antichi, 1 quali erano commossi dallo spettacolo della natura e
comunicavano con semplicitd questa commozione: a prova di cid, Leopardi cita
due famosi "notturni", uno di Omero, Iliade, VIII, 555-559%, e uno di Virgilio,
Eneide, VII, 8-16°), ma ¢ sollecitato forzatamente ed artificialmente: ¢ patetismo,
affettazione di sentimento, sentimentalismo deteriore:

(1 romantici) vogliono che il poeta a bella posta scelga, inventi, modelli, combini, disponga, per fare
impressioni sentimentali, che ne’ suoi poemi non soltanto le cose ma le maniere sieno sentimentali, che prepari e
conformi gli animi de’ lettori espressamente ai moti sentimentali, che ce li svegli pensatamente e di sua mano,
che in somma e il poeta sia sentimentale saputamente e volutamente, e non quasi per ventura come d’ordinario
per gli antichi... (p. 515-516)

... ¢ nudo e palese I’intendimento risoluto dello scrittore, di fare un libro o una novella o una canzone o
un passo sentimentale: e ometto come il patetico sia sparso e gittato e versato per tutto... possiamo vedere, non
so s’io dica senza pianto o senza riso o senza sdegno, scialacquarsi il sentimentale... gittarsi a manate, vendersi
a staia... ridondare le botteghe di Lettere sentimentali, ¢ Drammi sentimentali, ¢ Romanzi sentimentali ¢
Biblioteche sentimentali... (p. 522-523)

Ma non c¢’¢ dubbio che, al di la degli eccessi indicati, sulla sostanza del
pensiero del Di Breme e dei romantici Leopardi finisce per ricredersi, anzi per farlo

% Si come quando graziosi in cielo / rifulgon gli astri intorno della luna, / € I’aere ¢ senza vento, ¢ si discopre / ogni cima
de’ monti ed ogni selva / ed ogni torre; allor che su nell’alto / tutto quanto 1’immenso etra si schiude, / e vedesi ogni
stella, e ne gioisce / il pastor dentro all’alma.
’ Adspirant aurae in noctem, nec candida cursus

Luna negat, splendet tremulo sub lumine pontus.

Proxima Circaeae raduntur litora terrae,

Dives inaccessos ubi Solis filia lucos

Adsiduo resonat cantu, tectisque superbis

Urit odoratam nocturna in lumina cedrum,

Arguto tenues percurrens pectine telas.

Hinc exaudiri gemitus iraeque leonum

Vincla recusantum et sera sub nocte rudentum.



proprio pienamente. Si legga il pensiero del 1 luglio 1820, dove — riferendosi alla
grande crisi patita 1’anno precedente, soprattutto a seguito dell’accentuarsi dei
problemi alla vista — dice di essere divenuto filosofo, e quindi sentimentale, da
poeta, e immaginifico, che era: lo stesso che ¢ successo allo "spirito umano in
generale":

Nella carriera poetica il mio spirito ha percorso lo stesso stadio che lo spirito umano in generale. Da
principio il mio forte era la fantasia, e i miei versi erano pieni d'immagini, e delle mie letture poetiche io cercava
sempre di profittare riguardo alla immaginazione. lo era bensi sensibilissimo anche agli affetti, ma esprimerli in
poesia non sapeva... La mutazione totale in me, e il passaggio dallo stato antico al moderno, segui si puo dire
dentro un anno, cioé¢ nel 1819 dove privato dell'uso della vista, ¢ della continua distrazione della lettura,
cominciai a sentire la mia infelicita in un modo assai piu tenebroso, cominciai... a divenir filosofo di professione
(di poeta ch'io era)... Allora I'immaginazione in me fu sommamente infiacchita... E s'io mi metteva a far

versi, le immagini mi venivano a sommo stento, anzi la fantasia era quasi disseccata... bensi quei versi
traboccavan di sentimento. (Zib. 71) (1/7/20)

5.3) Oltre il Discorso: la questione del consenso
dell’intelletto all’inganno dell’immaginazione

Segue la pagina del 19 ottobre 1820, dove si nega la tesi sostenuta nel
Discorso, secondo cui le favole sono il fondamento della poesia, suscitano diletto,
a prescindere dal consenso dell’intelletto (il quale, in un certo senso, accetta la
convenzione di entrare nel mondo dell’immaginazione), anzi, contrastando la
tirannia dell’intelletto, rispetto a cui il poeta € un liberatore. Si confronti cio che ¢
detto nel Discorso:

... il poeta non inganna gli intelletti né gl’inganno mai... ma solamente le fantasie... ¢ ridicolo dire che
il poeta non possa illudere (la immaginazione) quando non s’attenga alle opinioni e ai costumi nostri, quasi che
noi non le dessimo licenza di lasciarsi ingannare, e che ella non avesse forza di scordarsi, né il poeta di farle
scordare, e opinioni ¢ consuetudini e checchessia... I’intelletto in mezzo al delirio dell’immaginativa conosce
benissimo ch’ella vaneggia... (p. 473)

. abbiamo veduto come s’ingannino coloro i quali negando che le illusioni poetiche antiche possano
stare colla scienza presente, non pare che avvertano che il poeta gia da tempi remotissimi non inganna
I’intelletto, ma solamente la immaginazione degli uomini... (p. 507)

con cid0 che ¢ detto nello Zibaldone: adesso si dice che il consenso
dell’intelletto (la persuasione) ¢ indispensabile per ottenere 1’effetto voluto (ciog, il
diletto), e questo consenso, "in tanta propagazione e incremento dei lumi", ¢
impossibile che ci sia (altro decisivo argomento, insomma, a sostegno della tesi che
la poesia moderna non pud prescindere dalla conoscenza del vero, dalla filosofia,
dalla facolta intellettiva):

La poesia tanto riguardo al maraviglioso, quanto alla commozione o impulso di qualunque genere, ha
bisogno di un falso che pur possa persuadere, non solo secondo le regole ordinarie della verisimiglianza, ma
anche rispetto ad un certo tal quale convincimento che la cosa stia o possa stare effettivamente cosi... Ma
oggidi in tanta propagazione e incremento di lumi, nessuna finzione o nuova o nuovamente applicata,
trova il menomo luogo nell’intelletto... E questa é una gran ragione per cui la poesia oggidi non puo piu

produrre quei grandi effetti né riguardo alla maraviglia e al diletto, né riguardo all’eccitamento degli
animi, delle passioni ec... (Zib. 117) (19/10/20)



5.4) Oltre il Discorso: il ripensamento sul classicismo

Quindi la decisiva riflessione dell’8 marzo 1821, dove non solo si dice che
"la poesia sentimentale é unicamente ed esclusivamente propria di questo secolo"
(ed ¢ cosi, anche se "appena si puo dire che la sentimentale sia poesia, ma
piuttosto una filosofia, un’eloquenza"), ma anche che ¢ insensato ogni tentativo di
"voler fare quello stesso che facevano i nostri avoli... di voler fingere una facolta
che non abbiamo, o abbiamo perduta":

La forza creatrice dell’animo appartenente alla immaginazione, ¢ esclusivamente propria degli_
antichi. Dopo che I’'uomo ¢ divenuto stabilmente infelice e, che peggio &, ’ha conosciuto... e dopo che il

mondo ¢ divenuto filosofo, I’immaginazione veramente forte, verde, feconda, creatrice, fruttuosa, non ¢
piu_propria se non de’ fanciulli... Un Omero. un Ariosto non sono per li nostri tempi, né, credo. per gli

avvenire. Quindi molto e giudiziosamente e naturalmente le altre nazioni hanno rivolto il nervo e il forte e

il principale della poesia dalla immaginazione all’affetto, cangiamento necessario, e derivante per se stesso
dal cangiamento dell’'uomo... Che smania é questa dunque di voler fare quello stesso che facevano i nostri
avoli, quando noi siamo cosi mutati?... Di voler fingere una facolta che non abbiamo, o abbiamo perduta,
cioé I’andamento delle cose ce I’ha renduta infruttuosa e sterile, e inabile a creare? Di voler essere Omeri

in tanta diversita di tempi? (Zib. 221) (8/3/21)

Insomma qui Leopardi contesta esplicitamente le posizioni che lui stesso
aveva sostenuto nel Discorso (si pensi in particolare a quel passo in cui diceva che,
siccome immutabile ¢ la natura, non si pud pensare che muti la poesia: “é
necessario che, non la natura a noi, ma noi ci adattiamo alla natura, e pero la
poesia non si venga mutando, come vogliono i moderni, ma ne' suoi caratteri
principali, sia, come la natura, immutabile. E questo adattarsi degli uomini alla
natura, consiste in rimetterci coll'immaginazione come meglio possiamo nello
stato primitivo de' nostri maggiori, la qual cosa ci fa fare senza nostra fatica il

poeta padrone delle fantasie”).

5.5) Oltre il Discorso: il ripensamento sul patriottismo

Ma quest’ultima riflessione ¢ notevole anche perché appare chiaro come il
patriottismo del Discorso sia superato: non solo si indicano con ammirazione le
altre nazioni che “molto e giudiziosamente e naturalmente” “hanno rivolto il nervo
e il forte e il principale della poesia dalla immaginazione all’affetto” (si ricordi
come nel Discorso si parlasse di “sterco sentimentale e poetico [che] ci scola giu
dalle Alpi e c’eé vomitato sulle rive del mare”), ma, nel prosieguo, si denuncia con
asprezza la mediocrita degli italiani, 1 quali, incapaci di poesia sentimentale (perché
incapaci di filosofia), si dedicano ad una poesia di pura imitazione degli antichi, e
quindi di nessun valore (cosi fa Monti, ora definito "non poeta, ma traduttore",
cosiccome precedentemente era stato definito poeta "dell'orecchio e non del
cuore"):

Ma gl’Italiani contuttocio, e contro la natura de’ tempi e della poesia, si gittano ad un genere che oggi
non pud essere se non o forzato o imitativo, ¢ lo fanno perché questo riesce loro molto piu facile del

sentimentale... E cosi tutti i sensati Italiani e forestieri, si accordano in dire che I’Italia manca del genere

sentimentale. Ma non osservano che con ci6 vengono a dire e confessare che I’odierna Italia manca di
letteratura, certo di poesia. Quasi che il detto genere fosse proprio di questa o quella nazione, e non del



mancare di questo genere non fosse lo stesso che il mancar di poesia (Zib. 222) (8/3/21) ."°

6) La conclusione: il vero é oggetto della poesia

In conclusione:

La poesia sentimentale ¢ unicamente ed esclusivamente propria di questo secolo, come la vera e
semplice... poesia immaginativa fu unicamente ed esclusivamente propria de’ secoli omerici, o simili a quelli in

altre nazioni. Dal che si pué ben concludere che la poesia non é quasi propria de’ nostri tempi... Giacché il
sentimentale é fondato e sgorga dalla filosofia, dall’esperienza, dalla cognizione dell’'uomo e delle cose, in

somma dal vero, laddove era della primitiva essenza della poesia I’essere ispirata dal falso... (per cui)
appena si puo dire che la sentimentale sia poesia, ma piuttosto una filosofia, un‘eloquenza, se non quanto ¢ piu

splendida, piu ornata della filosofia ed eloquenza della prosa. Pud anche esser piu sublime e piu bella, ma non
per altro mezzo che d’illusioni, alle quali non ¢ dubbio che anche in questo genere di poesia si potrebbe molto
concedere, e piu di quello che facciano gli stranieri. (Zib. 222) (8/3/21)

Sulla questione delle "illusioni", che sono pur sempre una componente
fondamentale della poesia, bisognera tornare. Per intanto notiamo tre cose: 1) che
la poesia sentimentale viene indicata come ’unica poesia possibile per 1 moderni;
2) che la poesia attuale (sentimentale) non puo non basarsi sul vero, e con questo ¢
stato accolto un punto fondamentale del programma dei romantici italiani (si pensi
a Manzoni: la letteratura ha per oggetto il vero). Ma mentre 1 romantici pensano al
vero "storico", o al vero della cronaca contemporanea, Leopardi pensa a un vero
filosofico, al vero della condizione umana: quel vero che la ragione scopre e che il
poeta non puo piu dimenticare (e che quindi diventa I’oggetto della poesia
leopardiana: e lo diventa in maniera sempre piu chiara e vistosa, con la poesia
filosofica degli ultimi anni, quella che Binni chiama la "poesia eroica"); 3) che,
cionondimeno, questa, pur essendo I’unica poesia che possiamo fare, non ¢
propriamente poesia, ¢ una sottospecie di poesia (una filosofia, un’eloquenza),
perché D’essenza della poesia consiste pur sempre nell’essere fondata
sull’immaginazione e nell’essere ispirata dal falso.

7) La poesia sentimentale come poesia lirica

1% 11 riferimento al patriottismo si presta a qualche considerazione sull’atteggiamento di Leopardi in anni fervidi di
quegli ideali che poi porteranno alle guerre d’indipendenza e all’unitd nazionale. Persiste nella mente di molti quel
giudizio espresso da De Sanctis nel famoso saggio in cui confrontava Leopardi con Schopenhauer: diceva De Sanctis
che se Leopardi fosse vissuto fino al 1848 (a differenza di Schopenhauer, collocato su posizioni reazionarie), sarebbe
stato sulle barricate “al nostro fianco”. A me pare invece oltremodo discutibile questo giudizio: quella patriottica non ¢
certo la corda che vibra nella poesia di Leopardi, e le canzoni civili degli anni 1818-20 mi sembrano piuttosto il frutto di
suggestioni letterarie (di tipo alfieriano e foscoliano) che di autentica passione politica. Ricordiamo anche che nel 1831,
in occasione dei moti liberali che investirono I’Italia centrale, Leopardi rifiutd I’incarico, offertogli dal governo
provvisorio di Recanati, di rappresentante presso I’assemblea costituente di Bologna. Del resto lo sviluppo stesso del
suo pensiero, come lo porta in rotta con il gruppo dei cattolici-liberali fiorentini, lo porta anche a diffidare di qualsiasi
progressismo, anche di tipo patriottico. Ne sono testimonianza testi come la Palinodia al marchese Gino Capponi, la
satira I nuovi credenti (1 nuovi credenti sono proprio i liberali) e il poemetto Paralipomeni della Batracomiomachia
(dove I’ironia si rivolge non solo ai granchi e alle rane, che rappresentano gli austriaci e i reazionari, ma anche ai topi,
che rappresentano i liberali). Il fatto ¢ che Leopardi aveva la vista lunga, vedeva piu a fondo e piu lontano dei suoi
contemporanei, vedeva le guerre catastrofiche che avrebbero coinvolto i paesi dell’una e I’altra sponda dell’ Atlantico,
dunque era difficile che si entusiasmasse per gli ideali dell’unita nazionale. E infine: era difficile che si entusiasmasse
per le guerre d’indipendenza chi credeva, come Leopardi, che ['unica guerra sensata fosse quella di tutti gli uomini
confederati contro il comune nemico, la natura, e non quella di uomini contro altri uomini.



Ma a questo punto bisognera chiarire meglio che cosa si intenda per “poesia
sentimentale”, soprattutto in quale accezione la intenda Leopardi. Il sentimento di
cui si parla non ¢ quello indicato nel Discorso come proprio degli antichi (Omero e
Virgilio), commossi davanti alla natura, un sentimento immediato e irriflesso. E’
piuttosto un sentimento generato dalla consapevolezza propria dell’uomo moderno,
dunque un sentimento alla maniera in cui ne parlava Schiller, nella sua celebre
opera Sulla poesia ingenua e sentimentale (che Leopardi non conosce: I’opera ¢ del
1795-96, una traduzione in italiano sara del 1867 e Leopardi non conosceva il
tedesco). E’ un sentimento connesso col pensiero che riflette, non ¢ espressione
immediata dell’impressione che la natura fa sul poeta, ma ¢ il frutto di una
riflessione su quell’impressione.'' Per questa strada Leopardi arriva a una doppia
conclusione: da una parte scopre che il poeta non ¢ imitatore della natura, ma
imitatore di se stesso e, in quanto tale, piuttosto creatore che imitatore; dall’altra
arriva ad affermare che — siccome il poeta non pud che esprimere il proprio
sentimento soggettivo — la poesia ¢ essenzialmente lirica. Siamo a quel pensiero
(da cui sono partito) citato da Anceschi in Che cosa e la poesia:

L'imitazione tien sempre molto del servile. Falsissima idea considerare e definir la poesia per arte
imitativa, metterla colla pittura ec. Il poeta immagina: l'immaginazione vede il mondo come non ¢, si.
fabbrica un mondo che non ¢, finge, inventa, non imita, non imita (dico) di proposito suo: creatore,

inventore, non imitatore; ecco il carattere essenziale del poeta. (Zib. 1175) (29/8/1828)

Il poeta non imita la natura: ben ¢ vero che la natura parla dentro di lui e per la sua bocca. I' mi

son un che quando Natura parla, ec. vera definizione del poeta. Cosi il poeta non ¢ *imitatore* se non di
se stesso. Quando colla imitazione egli esce veramente da se medesimo, quella propriamente non € piu poesia,

facolta divina; quella ¢ un'arte umana; ¢ prosa, malgrado il verso e il linguaggio. (Zib. 1180) (10/9/28)

Questa idea, secondo cui se il poeta esce da se stesso non ¢ piu veramente
poeta, diventa un’idea centrale nel pensiero di Leopardi. Per questo aspetto persiste
la polemica con 1 romantici, che prediligono generi letterari come il dramma e il
romanzo: per Leopardi la lirica ¢ la sola vera poesia perché in essa il poeta esprime
solo e pienamente il proprio sentimento.

Da queste osservazioni risulterebbe che dei 3 generi principali di poesia, il solo che veramente resti ai
moderni, fosse il lirico; (e forse il fatto e I'esperienza de' poeti moderni lo proverebbe); genere, siccome primo di
tempo, cosi eterno ed universale, cio¢ proprio dell'uomo perpetuamente in ogni tempo ed in ogni luogo, come la
poesia; la quale consisté da principio in questo genere solo, e la cui essenza sta sempre principalmente in esso
genere, che quasi si confonde con lei, ed ¢ il piti veramente poetico di tutte le poesie, le quali non sono poesie
se non in quanto son liriche. (Zib. 1218) (29/3/1829.).

la lirica, contrapposta all’epica e alla drammatica (ma anche al romanzo), ove
il poeta, creando le varie passioni dei vari personaggi, deve fingere sentimenti non
suoi:

il poeta ¢é spinto a poetare dall’intimo sentimento suo proprio, non dagli altrui. Il fingere di avere

una passione, un carattere ch’ei non ha (cosa necessaria al drammatico) é cosa alienissima dal poeta... Il
sentimento che I’anima al presente, ecco la sola musa ispiratrice del vero poeta... Quanto pit un uomo é di

" “Quelli (gli antichi) ¢i commuovono per mezzo di natura, di verita sensibile, di presente vivo; questi (i moderni) ci

commuovono per mezzo di idee (...) Questi (il poeta sentimentale) riflette sull’impressione che gli oggetti fanno su di
lui e solo su quella riflessione ¢ fondata la commozione, da cui € preso egli stesso e che da a noi” (Schiller, Della
poesia ingenua e sentimentale, in Saggi estetici, UTET, Torino 1951, pp. 396-400).



genio, quanto piu ¢ poeta, tanto piu avra de’ sentimenti suoi da esporre, tanto piu sdegnera di vestire un
altro personaggio, di parlare in persona altrui, d’imitare, tanto piu dipingera se stesso... L’estro del_
drammatico ¢ finto, perch’ei dee fingere: un che si sente mosso a poetare, non si sente mosso che dal
bisogno d’esprimere de’ sentimenti ch’egli prova veramente (Zib. 1175) (29/8/1828)

8) 1l diletto ai tempi della poesia sentimentale

Ma se il sentimento dominante dei tempi moderni ¢ proprio quello che deriva
dalla consapevolezza della perdita dell’armonia, del deserto delle illusioni prodotto
dalla ragione, della nullita di tutte le cose, che ha che fare allora questo sentimento
con il diletto, che resta pur sempre il vero ed unico fine della poesia? Su questo
Leopardi non si ricrede: come procurera la poesia il diletto, se non pud piu
procurarlo con le favole create dall’immaginazione? Una prima risposta a questa
domanda possiamo trovarla in un celebre pensiero del 4/10/1820:

Hanno questo di proprio le opere di genio, che quando anche rappresentino al vivo la nullita delle cose,
quando anche dimostrino evidentemente e facciano sentire l'inevitabile infelicita della vita, quando anche
esprimano le piu terribili disperazioni, tuttavia ad un'anima grande che si trovi anche in uno stato di estremo
abbattimento, disinganno, nullita, noia e scoraggimento della vita... servono sempre di consolazione,
raccendono l'entusiasmo, e non trattando né rappresentando altro che la morte, le rendono, almeno
momentaneamente, quella vita che aveva perduta. E cosi quello che veduto nella realta delle cose, accora e
uccide 1'anima, veduto nell'imitazione o in qualunque altro modo nelle opere di genio (come p.e. nella lirica che
non ¢ propriamente imitazione), apre il cuore e ravviva... E lo stesso conoscere l'irreparabile vanita e falsita di
ogni bello e di ogni grande ¢ una certa bellezza e grandezza che riempie 'anima, quando questa conoscenza si
trova nelle opere di genio. E lo stesso spettacolo della nullita, ¢ una cosa in queste opere, che par che ingrandisca
l'anima del lettore, la innalzi, e la soddisfaccia di se stessa e della propria disperazione. (Gran cosa, e certa
madre di piacere e di entusiasmo, e magistrale effetto della poesia...) (Zib. 110) (4/10/20)

Ma la risposta piu significativa ed originale sta nelle riflessioni, sparse nello
Zibaldone: a cominciare da quella, che abbiamo gia letto, in cui si dice che anche
nella poesia sentimentale molto si pud concedere alle illusioni; e poi in quelle,
molteplici, sul piacere dell’indefinito e della rimembranza.

9) Dalla teoria del piacere al piacere dell’indefinito

Si tratta di riflessioni per lo piu riconducibili agli anni 1820-21, ma poi piu
volte riprese successivamente (in particolare, sulla rimembranza, negli anni 1827-
28, gli anni dei canti pisano-recanatesi). E dunque: il diletto cui si affida la poesia,
nel tempo in cui la conoscenza del vero rende impossibile il piacere delle favole, ¢
il diletto suscitato da parole, immagini e suoni vaghi e indefiniti. E’ un pensiero
che discende da quella teoria del piacere che Leopardi veniva elaborando e il cui
nucleo centrale appartiene al luglio del 1820 (ed ¢, per inciso, il vero nucleo
fondante del pessimismo leopardiano, a testimonianza della stretta correlazione
esistente fra visione complessiva e riflessione specifica sulla poesia): il desiderio di
piacere, connaturato all’esistenza individuale (per inciso: di ogni essere vivente), ¢
senza limiti di durata e di estensione, ¢ come tale (per quanto possa essere,
occasionalmente, "ingannato", "mitigato", "addormentato") non pud essere mai
soddisfatto; I’immaginazione supplisce a questa impossibilita di soddisfazione, in
quanto capace di concepire cio che non ¢ limitato e circoscritto (cid che quindi ¢



adeguato alla infinitezza del piacere desiderato); e dunque la poesia piace,
comunica piacere, proprio perché offre alla immaginazione del lettore uno spazio
infinito in cui vagare (12-23 luglio 1820):

il desiderio del piacere essendo materialmente infinito in estensione... la pena dell’'uvomo nel provare un
piacere ¢ di veder subito i limiti della sua estensione... Quindi ¢ manifesto: 1. Perché tutti i beni paiano
bellissimi e sommi da lontano, e 1’ignoto sia piu bello del noto... 2. Perché I’anima preferisca in poesia e da
per tutto, il bello aereo, le idee infinite. Stante la considerazione qui sopra detta, ’anima deve preferire
naturalmente agli altri quel piacere ch’ella non pué abbracciare (Zib. 81) (luglio 1820)

...fra tutte le letture, quella che lascia I’animo meno desideroso del piacere é la lettura della vera
oesia. L.a quale destando emozioni vivissime, e riempiendo 1’animo d’idee vaghe e indefinite e vastissime
e sublimissime e mal chiare ec., lo riempie quanto piu si possa a questo mondo (Zib. 444) (27/8/21)

10.1) La poetica dell’indefinito: le parole

Ecco quindi le riflessioni famose sulla lingua della poesia, sulle "parole" che
non sono "termini" (30-4-1820):

Le parole come osserva il Beccaria (trattato dello stile) non presentano la sola idea dell'oggetto
significato, ma quando piu quando meno immagini accessorie. Ed ¢ pregio sommo della lingua 1'aver di queste
parole. Le voci scientifiche presentano la nuda e circoscritta idea di quel tale oggetto, e percio si chiamano
termini perché determinano e definiscono la cosa da tutte le parti. Quanto piu una lingua abbonda di parole,
tanto piu ¢ adattata alla letteratura e alla bellezza ec. ec. e per lo contrario quanto piu abbonda di termini... Il
pericolo grande che corre ora la lingua francese ¢ di diventar lingua al tutto matematica e scientifica, per troppa
abbondanza di termini in ogni sorta di cose, ¢ dimenticanza delle antiche parole. (Zib. 60) (30/4/20)

sulle parole come "notte", "notturno", "oscurita", "profondo", che sono
poeticissime in quanto offrono all’animo "un’immagine vaga, indistinta,
incompleta" (28-9-21), o come "lontano" e "antico" che "destano idee vaste e
indefinite ¢ non determinabili e confuse" (25-9-21); su quelle "che indicano
moltitudine, copia, grandezza, lunghezza, larghezza, altezza, vastita, ec.", come
"tanto", "ultimo", "mai piu", che "sono di grand’effetto poetico per I’infinita" (3-
10-21);

10.2) La poetica dell’indefinito: le immagini e i suoni

ma anche quelle sulle immagini, che sono piacevoli quando evocano
sensazioni di infinito, perché la vista non arriva ad abbracciarle:

una campagna arditamente declive in guisa che la vista in certa lontananza non arrivi alla valle; e quella
di un filare d’alberi, il cui fine si perda di vista, o per la lunghezza del filare, o perch’esso pure sia posto in
declivio (Zib. 411) (1-8-21)

o perché sono di ostacolo allo spaziare della vista. e quindi sollecitano
I’immaginazione dell’infinito (esemplarmente, la siepe de L ’Infinito):

Una fabbrica, una torre ec. veduta in modo ch’ella paia inalzarsi sola sopra 1’orizzonte, ¢ questo non si
veda, produce un contrasto efficacissimo e sublimissimo tra il finito e I’indefinito (ivi)

sul suono, che, analogamente,



¢ piacevole per se stesso, cioé¢ non per altro, se non per una idea vaga e indefinita che desta, una canto (il
piu spregevole) udito da lungi, o che paia lontano senza esserlo, o che si vada appoco appoco lontanando... o
che sia cosi lontano...che 1’orecchio quasi lo perda nella vastita degli spazi... un canto udito in modo che non si
veda il luogo da cui parte... Stando in casa, e udendo tali canti e suoni per la strada, massime di notte, si ¢ piu
disposti a questi effetti, perché né 1’udito né gli altri sensi arrivano a determinare né circoscrivere la sensazione e
le sue concomitanze. (Zib. 523) (16-10-21)

Una voce o un suono lontano, o decrescente e allontanantesi appoco appoco, o echeggiante con
un’apparenza di vastita ec. ec. & piacevole per il vago dell’idea ec. Perd ¢ piacevole il tuono, un colpo di
cannone, ¢ simili, udito in piena campagna, in una gran valle ec., il canto degli agricoltori, degli uccelli, il
muggito de’ buoi ec. nelle medesime circostanze (Zib. 1151) (21-9-27);

10.3) La poetica dell’indefinito: la rimembranza e la
doppia visione

e infine quelle sulla rimembranza, che ¢ poetica perché ci allontana dal
presente e ci rimanda alle lontananze della fanciullezza, e quindi c¢i comunica
quella sensazione di indefinito collegata alla lontananza nel tempo:

la sensazione presente non deriva immediatamente dalle cose, non ¢ un’immagine degli oggetti, ma della
immagine fanciullesca, una ricordanza, una ripetizione, una ripercussione o riflesso dell’immagine antica... in
maniera che se non fossimo stati fanciulli, saremmo privi della massima parte di quelle poche sensazioni
indefinite che ci restano (Zib. 175) (16-1-21)

Un oggetto qualunque, per esempio un luogo, un sito, una campagna, per bella che sia, se non desta
alcuna rimembranza, non ¢ poetica punto a vederla. La medesima, ed anche un sito, un oggetto qualunque,
affatto impoetico in sé, sara poeticissimo a rimembrarlo. La rimembranza ¢ essenziale e principale nel
sentimento poetico, non per altro, se non perché il presente, qual ch’egli sia, non puo esser poetico; e il poetico,
in uno o in un altro modo, si trova consistere nel lontano, nell’indefinito, nel vago. (Zib. 1199) (14-12-28)

riflessioni associabili a quelle sulla "doppia visione" propria del poeta:

forse la massima parte delle immagini e sensazioni indefinite che noi proviamo pure dopo la fanciullezza
e nel resto della vita, non sono altro che una rimembranza della fanciullezza, si riferiscono a lei, dipendono e
derivano da lei, sono come un influsso e una conseguenza di lei... vale a dire, proviamo quella tal sensazione,
idea, piacere, ec. perche ci ricordiamo e ci si rappresenta alla fantasia quella stessa sensazione immagine ec.
provata da fanciulli, e come la provammo in quelle stesse circostanze. (Zib. 175) (16-1-21)

All'uomo sensibile e immaginoso, che viva, come io sono vissuto gran tempo, sentendo di continuo ed
immaginando, il mondo e gli oggetti sono in certo modo doppi. Egli vedra cogli occhi una torre, una campagna;
udra cogli orecchi un suono d'una campana; e nel tempo stesso coll'immaginazione vedra un'altra torre, un'altra
campagna, udra un altro suono. In questo secondo genere di obbietti sta tutto il bello e il piacevole delle cose.
Trista quella vita (ed ¢ pur tale la vita comunemente) che non vede, non ode, non sente se non che oggetti
semplici, quelli soli di cui gli occhi, gli orecchi e gli altri sentimenti ricevono la sensazione. (Zib. 1196)
(30/11/28)"

11) La sera del di di festa, un testo esemplare

12 Questo pensiero mi ha sempre fatto venire in mente la “memoria involontaria” di Proust, in particolare il famoso
episodio della madeleine narrato nel primo volume (Du cété de Chez Swann) della Recherche. Quella doppia visione
che Leopardi dice propria dell’uomo sensibile e immaginoso mi ricorda quelle sensazioni che Proust prova — e che
cerca con fatica di afferrare e definire — quando inzuppa la madeleine nella tazza di té, sensazioni di una esperienza gia
vissuta in un altro tempo, il tempo dell’infanzia (sapori e odori gia sentiti, visioni gia viste), sensazioni che lo fanno
riandare al “tempo perduto”.



Tutto ci0 si pud vedere in maniera esemplare ne La sera del di di festa, un
idillio del 1820. L’incipit famoso rimanda a versi omerici (//iade, VIII, 555 e sgg.),
tanto cari a Leopardi che li aveva citati nel Discorso come esempio della poesia
antica che sa sollecitare i sentimenti con semplicita, imitando la natura (e non in
maniera artificiosa e forzata, come fanno 1 romantici, che riproducono immagini e
situazioni straordinarie):

Si come quando graziosi in cielo / rifulgon gli astri intorno della luna, / e 1’aere & senza vento, e si
discopre / ogni cima de’ monti ed ogni selva / ed ogni torre; allor che su nell’alto / tutto quanto I’immenso etra si
schiude, / e vedesi ogni stella, e ne gioisce / il pastor dentro all’alma.

Ed ¢ un incipit carico di suggestioni indefinite (pit che per le parole
evocative dell’indefinito, che pure ci sono", per la stessa atmosfera notturna e per
la visione in lontananza delle montagne; e poi, naturalmente, per quel canto
notturno dell’artigiano udito in lontananza, vera e propria cerniera fra le du parti
che compongono 1’idillio). Quel "posa" (verbo che ritorna al verso 38) piaceva ad
Ungaretti, 1l quale ci sentiva un’eco del Trionfo petrarchesco (e Petrarca ¢ il poeta
sentimentale per eccellenza), laddove, descrivendo la morte di Laura, si dice che
"parea posar come persona stanca"' (a questo proposito, bisognera notare che la
scelta del verbo ¢ dell’edizione Starita del 1835, perché prima si era sempre letto
"La luna si riposa, e le montagne / si discopron da lungi"; ma il "posa" era gia
entrato nell’edizione Piatti del 1831 a correzione dei versi 38-39, che prima
suonavano cosi: "Tutto é silenzio e pace, e tutto cheto /¢ ‘| mondo, e piu di lor non
si favella").

Ma ¢ anche una poesia che non prescinde dalla conoscenza del vero, anzi se
ne nutre drammaticamente, in quanto fondata sul contrasto fra la serenita del
paesaggio (dolce e chiaro) e la sofferenza disperata del poeta (sofferenza che si
manifesta in forme titaniche, fortemente "patetiche", di ascendenza, mi pare,
alfieriana e ortissiana). Segue il canto solitario dell’artigiano, ed ¢ un’altra
sensazione vaga e indefinita (proprio quell’esempio citato nello Zibaldone); il
canto, a sua volta, sollecita non solo pensieri sullo scorrere del tempo (sulla sua
infinitezza, per contrasto, cosiccome il canto contrasta col silenzio: lo stesso effetto
provocato ne L’Infinito dallo stormire del vento tra le piante), ma anche la
rimembranza dell’infanzia (negli ultimi versi); di piu, quel canto che ¢ sentito come
il "doppio" di uno stesso canto udito nell’infanzia, ¢ senz’altro un bell’esempio di
quella doppia visione di cui ¢ capace I'uomo "sensibile e imaginoso" (quale ¢ il
poeta).

' Notte, lontan, notturna, antica, antichi, tarda notte, lontanando, a poco a poco.

' Straordinaria questa eco sentita da Ungaretti con alcuni dei versi fra i pin belli dell’intera letteratura italiana. Si tratta
di una terzina che, nel finale del Trionfo della morte, descrive la morte di Laura: “Pallida no, ma piu che neve bianca /
che senza venti in un bel colle fiocchi, /parea posar come persona stanca”. Come possa il “posare” della luce lunare sul
paesaggio notturno ricordare il “posare” riferito al volto di Laura nella quiete della morte, ¢ cosa da chiedere alla
sensibilita poetica di Ungaretti. Ma certo, oltre alla quiete assoluta (del paesaggio notturno ¢ della morte) che quel verbo
evoca, bisognera notare come esso sia associato al colore bianco, del pallore mortale (tramite il paragone con la neve in
Petrarca), del chiarore lunare (non nominato, ma implicito nel paesaggio notturno descritto da Leopardi).



Altre osservazioni si possono fare, a partire dalla considerazione che 1’idillio
¢ spesso sembrato ai lettori, nella sua struttura, un po’ disorganico, frammentario,
non perfettamente composto nei suoi elementi costituivi, in sostanza, spezzato al
verso 24 in due parti, apparentemente non omogenee, disunite. Ma intanto quel
verso, pur con la pausa imposta dalla punteggiatura (che sancisce il passaggio da
un motivo all’altro: dalla disperazione individuale del poeta alla sensazione
acustica del canto dell’artigiano), ha una forte continuita metrica, segnata dalla
sinalefe fra "etate" ed "ahi""; quindi introduce il motivo (I’evento acustico) che &
la vera chiave di volta del componimento, una chiave di volta che illumina anche

retrospettivamente il senso dell’idillio.

Allora il notturno lunare con cui si apre il componimento, con il suo silenzio
dopo 1 rumori della festa, non solo si contrappone drammaticamente alla
disperazione del poeta (a significare la crudele indifferenza della natura di fronte al
dolore individuale), ma anche prefigura il silenzio in cui, nella seconda parte,
precipitano i grandi eventi della storia: un silenzio, quest’ultimo, in cui tutto (il
dolore individuale cosiccome la gloria dei popoli antichi), annullandosi
nell’infinito scorrere del tempo, perde di senso. Il ritorno nei due contesti del verbo
"posa" (v. 3 e v. 38) in contrapposizione al "grido" (di disperazione del poeta, al v.
23; dei popoli antichi, al v. 34) avvalora questa lettura.

Data la centralita del canto dell’artigiano (che quindi sembra avere una
funzione analoga a quella del vento che stormisce tra le piante, nell’ Infinito), tutto
il resto (come bene ha messo in luce Luigi Blasucci)'® si assesta simmetricamente:
silenzio e serenita della natura, gesticolazione fisica e verbale del poeta ("grido"),
canto dell’artigiano, "grido" dei popoli antichi, silenzio in cui tutto precipita.

In appendice, I’eco di quel canto nella memoria dell’infanzia (che crea grande
suggestione poetica, come ¢ proprio della rimembranza): "gia similmente mi
stringeva il core" quella sensazione di naufragio (altrettanto "dolce"?) nell’infinita
del tempo.

12) L’Infinito, un altro testo esemplare

1) Il tema

Si tratta di un itinerarium ad infinitum: il sentimento che si vuole comunicare
¢ quello dell’infinito, nella sua dimensione prima spaziale e poi temporale.
L’idillio, di 15 versi, ¢ infatti perfettamente diviso a meta del verso 8 nelle due
parti che, appunto, intendono rappresentare il sentimento-sensazione della
infinitezza, nello spazio e nel tempo. Ed ¢ un sentimento che nasce, per contrasto,
dall’avvertimento, tramite 1 sensi prima della vista e poi dell’udito, di dati concreti:
la siepe che, in quanto preclude la vista dell’orizzonte, consente 1’immaginazione

'3 Si tratta del fenomeno per cui la vocale finale di una parola € quella iniziale della parola seguente si pronunciano
unite in un’unica sillaba (senza caduta o assorbimento dell’una nell’altra — caso in cui si parla di elisione).
' Leopardi e i segni dell'infinito, Bologna 1985.



(io nel pensier mi fingo) dell’infinito spaziale; lo stormire del vento tra le piante
che, in quanto interrompe il silenzio, sollecita il pensiero (mi sovvien) dell’eterno
(dell’infinito scorrere del tempo). Ma siccome si tratta di sentimenti-immaginazioni
troppo vaste perché la mente le possa definire e il cuore le possa abbracciare, in
esse ci si perde, con paura dapprima (8), € ci si annega, come in un dolce naufragio
poi (15). E’ un’esperienza potente, per certi versi terribile, perché comporta un
perdersi, un annullamento della propria individualita: ne ¢ prova [’uso, nel
momento in cui si descrive I’acme dell’esperienza, di verbi estremamente
significativi, che risaltano nel lessico abbastanza povero dell’idillio e che hanno
nell’opera leopardiana un riscontro rarissimo (si spaura, solo in La vita solitaria e
Amore e morte) o unico (s ‘annega, naufragar)."

Ma se questo ¢ schematicamente il piano tematico dell’idillio, molti e
significativi sono 1 rilievi che si possono fare sul piano formale, della struttura
complessiva, della sintassi, del lessico, della metrica'®.

2)  La struttura e la sintassi

Sulla struttura complessiva andranno notate non solo le corrispondenze gia
rilevate (perfetta divisione in due parti, parallela simmetria dal dato concreto al suo
trascendimento), ma anche

a. la continuita ritmica dell’intera lirica, tale per cui, con la sequenza
ininterrotta delle inarcature'’, nessun verso ¢ isolato e a sé stante: nessuno, tranne il
primo e I’ultimo, che quindi sembrano incorniciare perfettamente 1’idillio (non ci si
lasci ingannare dal punto alla fine del verso 3: la pausa sintattica ¢ apparente perché la
coordinante avversativa che segue tende ad unire 1 due versi, malgrado il punto).

b. Il perfetto disegno costruttivo si rileva, oltre che dall’incorniciamento
fornito dal primo e dall’ultimo verso, anche dalla divisone sintattica in quattro periodi
che si corrispondono in modo speculare: il primo (tre versi) corrisponde all’ultimo
(due versi e mezzo), il secondo (quattro € mezzo) al terzo (cinque): la lirica risulta cosi
divisa in due parti uguali, di sette versi e mezzo ciascuna (per cui risalta la centralita
dell’ottavo verso, che contiene due emistichi che separano e congiungono le due parti
del componimento).

'7 Per altro, quella di cui si parla non ¢ un’esperienza di tipo mistico-religioso: non lo ¢, sia perché Leopardi stesso
precisa nello Zibaldone che “I’infinita della inclinazione dell’uomo ¢ una infinita materiale” (luglio 1820), sia perché ¢
evidente la base sensistica di tutta la costruzione (I’immaginazione dell’infinito si ha a partire da dati sensibili), sia
infine perché ancora lo stesso autore chiarisce nello Zibaldone (4 gennaio 1821) che “non solo la facolta conoscitiva, o
quella d’amare, ma neanche I’immaginativa ¢ capace dell’infinito, o di conoscere infinitamente, ma solo dell’indefinito,
e di concepire indefinitamente. La qual cosa ci diletta perché I’anima, non vedendo i confini, riceve 1’impressione di

una specie d’infinito, e confonde 1’indefinito con I’infinito..”
'8 Per alcuni di tali rilievi sono debitore a Luigi Blasucci (Leopardi e i segnali dell'infinito, Bologna 1985).

' Per chi non lo sapesse, I’inarcatura, o enjambement, ¢ quel fenomeno per cui la pausa metrica non coincide con la
pausa sintattica, anzi la pausa metrica separa elementi che sintatticamente sono uniti (ad esempio, un sostantivo e il suo

attributo), con D’effetto di sottolineare maggiormente (nel suono e nel significato) i termini separati.



C. Inoltre il primo e l'ultimo periodo hanno un andamento piano,
paratattico, a carattere enunciativo, mentre i periodi mediani sono connotati da una
sintassi piu mossa e con un incremento dei costrutti ipotattici (c’¢ la tensione che
vuole rendere il processo mentale che conduce all’infinita, spaziale e temporale; una
tensione preceduta dalla descrizione affettiva del paesaggio e seguita dal suo
placamento-compimento nel naufragio finale).

3) Illessico

Interessanti sono i riscontri sul piano del lessico:

a. la poesia ¢ punteggiata di parole che Leopardi stesso indica come
particolarmente poetiche per 1’indefinito del loro significato (le cataloga proprio come
“Voci e frasi piacevoli e poetiche assolutamente, per [’infinito o l’'indefinito del loro
significato” nell’ Indice del mio Zibaldone, che compila, da notare, a partire dal luglio
del 1827): e sono ermo, tanta, ultimo, silenzio, profondo, eterno, morte; ma a queste si
possono aggiungere sostantivi come orizzonte, immensita, € aggettivi come
interminati, sovrumani, infinito).

b. Un rilievo a parte va fatto per I’avverbio “sempre”, con cui si apre la
lirica. La prima cosa da notare ¢ 1’ascendenza petrarchesca di tale incipit (tipico in
Petrarca, a indicare la persistenza di una condizione: “io amai sempre, et amo forte
ancora”, “cercato o sempre solitaria vita”, ecc.). In Leopardi la parola ¢, come altre,
per il suo significato indeterminato, evocativa dell’infinito. Ma notate come
nell’espressione “sempre caro mi fu” sia associata ad un passato remoto, tempo
verbale che contrasta con tutti 1 presenti iterativi che seguono nella lirica. La cosa ¢
sempre apparsa problematica ai lettori, ma a me sembra che nella scelta si manifesti
I’intenzione dell’autore di unire I’esperienza straordinaria che si accinge a descrivere
al ricordo di un passato felice: quel “sempre”, piu che indicare il ripetersi dell’evento,
sollecita la memoria di un passato affettivamente evocato (caro); il sentimento
affettivo ¢ intensificato dalla memoria, e quel “fu” sottolinea proprio questa
associazione affetto-memoria. Dunque qui € in campo un altro elemento della poetica
dell’indefinito, e cio¢ 1’elemento della poeticita della rimembranza.

C. Il riferimento del “quella” del v. 5 alla siepe non convince tutti (alcuni
preferiscono riferirlo a “tanta parte”, visto che la siepe ¢ vicina, tant’¢ che al v. 2 era
accompagnata dal dimostrativo “questa”). Ora, a parte che la logica impone di
intendere il riferimento alla siepe, mi pare convincente la lettura che A. Marchese ha
fatto dell’uso dei dimostrativi nell’idillio. Essi segnalano il passaggio da un “qui ed
ora” iniziale (questo colle, questa siepe) a un “altrove” trascendente in cui € trasportata
la mente del poeta (quella siepe, perché ora il poeta ¢ lontano dalla siepe, ¢ altrove,
nella lontananza infinita); quindi lo stormire del vento ¢ come se risvegliasse il poeta
dal suo sogno di un viaggio nell’altrove, lo riporta a terra, qui ed ora (dunque, queste
piante, quel silenzio, questa voce); ma la mente ¢ ora sollecitata al pensiero
dell’infinito scorrere del tempo, trascende di nuovo i dati del reale e del presente, ¢
altrove (in questa immensita, in questo mare).



d. Altro problema ¢ quello del valore dell’avversativo “ma” con cui si
apre il verso 4. E’ un problema perché logicamente non puo avversare il periodo
precedente (non si puo avversare il fatto che il colle e la siepe al poeta siano cari), caso
mai avversa soltanto la seconda parte del periodo — tant’¢ che Bacchelli proponeva di
intenderlo come un asseverativo, nel senso di “appunto, proprio per questo”. Nella
forza di quel “ma” sara da vedere piuttosto I’intenzione di avversare il carattere
petrarchesco-arcadico di quell’incipit che sembra evocare la tradizionale figura del
locus amoenus. Quel “ma” intende dire che I’idillio non vuole descrivere le
piacevolezze di un luogo campestre, ma invece rappresentare sensazioni di tutt’altro
tipo, proporre una narrazione diversa, di tipo mentale e introspettivo, rappresentare
appunto ’itinerarium ad infinitum.

4) 1l ritmo

Quel “ma” forse ci suggerisce anche il cambiamento di ritmo che ci attende nei
Versi successivi:

a. dall’andamento piano e regolare, prevalentemente bisillabico, si passa
ora ad un ritmo segnato da fortissime inarcature e rallentato dalla serie ardita di parole
polisillabiche, in un crescendo che va da parole trisillabiche (sedendo, mirando) a
parole di 5 sillabe (interminati, profondissima), parole che anche foneticamente
vorrebbero esprimere 1’idea dell’infinito (come se la lentezza della pronuncia volesse
segnalare la difficolta di circoscrivere quell’idea).

b. Come abbiamo notato, ’alta frequenza di enjambements e di pause
sintattiche interne fa si che nessun verso della lirica sia sintatticamente isolabile, ad
eccezione dei due estremi (che per altro non sono perfettamente isolati perché
congiunti dalla coordinante “e”’). Il componimento si presenta cosi come un continuum
ritmico, in cui spiccano alcuni fortissimi enjambements che mettono in rilievo termini
infinitivi, accentuandone la carica evocativa (vedi 1 due aggettivi “interminati”
“sovrumani” a fine verso, o 1 sostantivi “infinito silenzio” e “immensita” ad inizio
verso, ma evidenziati dall’attesa creata dai dimostrativi alla fine del verso precedente).
La carica evocativa propria dei tre sintagmi dei vv. 4-6 ¢ potenziata dagli
enjambements che separano e uniscono 1 primi due, e trova compimento e
appagamento (sintattico e metrico) nel terzo (profondissima quiete), cui contribuisce
anche la dieresi che rende trisillabo il sostantivo “quiete”, rallentandone la pronuncia.

5y I fonemi
Sul piano fonetico, da notare

a. sia la “rilevanza strategica” di timbri vocalici aperti, in particolare di
quello in “a”, in posizione tonica e/o ritmica, cio¢ a fine verso (parte, rafforzato da



tanta, interminati, sovrumani, mare) o a fine emistichio (in quarta o sesta sillaba, a
seconda che D’endecasillabo sia a minore o a maiore: mirando, comparando,
immensita, naufragar); € sono in maggioranza parole legate al tema dell’infinito, per
le quali dunque DI’apertura vocalica entra in sinergia col significato di vastita. Il
fenomeno era gia stato notato da Contini (“trionfo di a”), e la minore forza impressiva
delle parole con timbro in “e” (pur leggermente prevalenti nella lirica) andra ascritta
alla eterogeneita semantica di tali parole (con significati e collocazioni non di rilievo).

b. sia la frequenza di parole caratterizzate dall’incontro di nasale piu
consonante, con effetti di amplificazione sonora (fenomeno che investe in particolare
parole che intendono esprimere I'infinito: orizzonte, interminati, profondissima,
infinito, silenzio, immensita).

13) Una conclusione provvisoria

I “segnali dell’infinito” (parole, immagini, suoni, rimembranze, doppie
visioni) si possono rintracciare in canti successivi. E un’operazione che ha
fatto Blasucci, che ha riscontrato la presenza nei canti non solo di parole
evocative dell’infinito (come ¢ logico aspettarsi, vista la esplicita predilezione
di Leopardi) ma anche di scelte espressive (fonemi, sintagmi, inarcature), gia
presenti nell’/nfinito, che Leopardi sente cariche di una tensione capace di
comunicare il piacere dell’indefinito.

E’ il caso, ad esempio, del timbro vocalico in “a”, rintracciabile in
Ricordanze, sia ai vv. 20-24* (dove investe parole evocative dell’infinito,
come lontano, mar, varcare, arcani, arcana, € riecheggia in altre, come qua,
pensava, felicita, amplificandone la sonoritd), sia ai vv. 11-13*' (dove — a parte
il ricorrere di espressioni presenti nell’idillio del ’19, come gran parte,
mirando — detto timbro confluisce nella parola conclusiva, “campagna”,
associata piu volte nello Zibaldone al piacere dell’indefinito suscitato da
sensazioni acustiche: 1’echeggiare del tuono in campagna, il canto degli
agricoltori in campagna, lo stormire del vento in campagna).

E’ anche il caso dell’inarcatura nelle due tipologie (aggettivo infinitivo +
sostantivo, sul modello di interminati / spazi e sovrumani / silenzi; dimostrativo
+ sostantivo infinitivo, sul modello di quello / infinito silenzio e questa /
immensita). In particolare, sul modello di “questa / immensita”, va notato I’uso
frequente, ad inizio verso ed entro un’inarcatura, di un sostantivo femminile
quadrisillabo ossitono, evocativo dell’infinito, con predilezione per la parola

% Che dolci sogni mi spird la vista

di quel lontano mar, quei monti azzurri,
che di qua scopro, e che varcare un giorno
10 mi pensava, arcani mondi, arcana
felicita fingendo al viver mio!

2! delle sere io solea passar gran parte
mirando il cielo, ed ascoltando il canto
della rana rimota alla campagna



“felicita” (anche se non preceduta da aggettivo infinitivo, ¢ parola
semanticamente coinvolta nella tematica dell’infinito: s1 veda come in
Ricordanze 23-24, citato sopra, e in Amore e morte 35-39* sia associata ad
espressioni — fingendo, il suo pensier figura - che rimandano
all’immaginazione mentale, e quindi alla sua irraggiungibile lontananza).

Ma ¢ un riscontro che si fa sempre pit arduo man mano che ci si inoltra
nel tempo. Dopo 1 canti pisano-recanatesi, la poesia tende a farsi piu filosofica,
piu ragionata ed argomentativa, sempre piu tesa ad affermare la verita della
condizione umana, quindi sempre piu asciutta e, in un certo senso, sempre
meno disponibile a cercare ed offrire la consolazione del diletto proprio delle
parole vaghe e indefinite. E’ quella che Binni ha chiamato la poesia eroica,
riferendosi all’atteggiamento di Leopardi che, come Tristano, ha il coraggio di
guardare in faccia la realta senza nulla detrarre al vero e senza piu cercare il
conforto di ricordi, speranze, illusioni, belle immaginazioni. Il linguaggio della
Ginestra non ¢ piu il linguaggio evocativo dell’infinito, ¢ un linguaggio
diverso, ancora tutto da studiare. Del resto le pagine dello Zibaldone si
chiudono nel dicembre del 32 e, per quanto riguarda la riflessione sulla poesia,
si ha ’impressione di un sentiero interrotto.

Forse si puo dire che, se il profumo che la ginestra spande sul deserto del
paesaggio impietrato dalla lava ¢ il profumo della poesia, ¢’¢ ancora un diletto
che puo consolare nel deserto delle illusioni, ed ¢ il diletto del vero. E allora
bisognera fare un passo indietro e dare il giusto peso a quella semplice
affermazione che in un canto del 1826, 1’epistola A/ conte Carlo Pepoli.
conclude una rassegnata previsione sul destino di un poeta, il cui petto non ¢
piu scaldato da “alto senso” e “tenero affetto” : "conosciuto, ancor che tristo,
ha suoi diletti il vero" .

Marcello Tartaglia

2 a sé la terra

forse il mortale inabitabil fatta
vede omai senza quella

nova, sola, infinita

felicita che il suo pensier figura



